。
一只一只，叠成满地白鹤。
每只白鹤肚子里，都写了一句话。
“他心跳比我快一点。”
——春天，园区花圃里多了块无名石碑。
碑前常摆着一杯橙汁，和一张小纸条。
上面画着：一只猫，站在冰箱上，掉了一地鸡蛋。
——没人知道是谁放的。
也没人敢碰。
纸条背后，用铅笔写了五个字：“我等你回来。”
——某天傍晚，天色忽然变暗。
光迟坐在花圃边，盯着远处发呆。
风吹过草叶，像是有人走近。
她偏了偏头，轻轻说：“沈昼。”
“你是不是，还在。”
没人回应。
她低头笑了一下，声音小得像梦呓。
“那我就不哭。”
——远处路灯忽明忽暗。
像某个人，站了又走。
只剩橙汁杯，轻轻晃了一下。
风停了。
纸条没飞。
