十三条注意事项，甚至托朋友联系到主刀医生的学生。
可此刻，那些字迹工整的笔记正躺在白大褂口袋里，被他攥得发皱。
“乔总，术后需要持续监测心电指标...” 他试图最后争取，却被乔淮谦摔门的声音截断。
手术室的门缓缓合上，将林清和的身影隔绝在走廊里。
那天傍晚，护士路过等候区时，看见一个穿着白大褂的男人靠墙站着，头抵着冰冷的墙面，手指无意识地摩挲着口袋里的笔记本，直到深夜八点，手术室的灯终于熄灭。
思绪回到现在，林清和的冷喝如冰水兜头浇下：“乔先生，请您自重！”
金丝眼镜滑回原位的瞬间，镜片后的目光像淬了冰的手术刀，刀刃上凝结的寒霜几乎要将乔淮谦冻结。
可这道目光却让他想起三年前那个醉酒的夜晚，威士忌的琥珀色光晕里，林清和的眼神也曾如此破碎又温柔。
酒精在血管里奔腾，乔淮谦扯着林清和的领带，将人按在办公桌上。
台灯的暖光被他的身影遮挡，在林清和脸上投下大片阴影，却遮不住对方耳尖的通红。
“这伤口真丑，看着真碍眼。”
他含混不清地说，指尖划过林清和藏在袖口的疤痕，触感粗糙得像干涸的血迹。
林清和浑身瞬间僵硬，如被惊雷劈中的幼鹿，睫毛剧烈颤动着。
他能闻到乔淮谦身上浓重的酒气，混着烟草味，比平时多了几分灼热。
“不... 不丑的。”
他的声音轻得像羽毛，却带着不容置疑的坚定，“只要你没事就好。”
乔淮谦打了个酒嗝，眯着眼凑近，试图看清对方眼底的情绪。
可酒精模糊了他的视线，只能看见林清和迅速垂下眼睑，长睫毛在眼下投出细碎阴影，像振翅欲飞却又瑟缩的蝶。
他没看见，林清和悄悄把袖口又往下拽了两公分，试图遮住那道承载着疼痛与温柔的疤痕；也没听见，对方在心底轻轻说出口的后半句：“只要你活着，比什么都好。”
那一刻，乔淮谦突然看清他眼底一闪而过的情绪 —— 那是三年前手术室门口的隐忍，是醉酒夜灯下的怯懦，更是无数个被忽视清晨里的孤寂。
他终于读懂，那些欲言又止的话语里藏着的深情，比他想象中更加汹涌，也更加易碎。
可又有什么用呢
