感受到了你给的爱。
配图中，她笑得很甜，手覆在腹部，背景是烟火燃尽后的余晖。
我没有点进去，只是把手机调成静音，放进口袋。
晚上回到家，客厅灯亮着。
陆知衡倚在门边，脱了西装外套，白衬衫解了两颗扣子，看起来像是在等人。
“回来了？”
他问。
我“嗯”了一声。
换鞋时，鞋跟磕在门框上，发出一声轻响。
他走过来扶我，我偏头躲了一下。
动作轻得像错觉，但他停住了，手也悬在空中，没再伸。
我放好包，开口前停顿了一秒：“林映枝的孩子，你打算怎么办？”
他皱眉，语气不自觉抬高了些：“你不相信我？”
“我只是问一句。”
我声音极轻，像怕吵醒谁，“她公开承认了，你却一直沉默。
那我呢？”
他低声说：“她发什么我控制不了。
我真的没做对不起你的事。”
“嗯。”
我点头，转身走进厨房，关上门。
厨房玻璃上映出他的身影，背靠门，沉默不语。
我没有哭，也没有想哭，只是站在水池前，盯着那只洗干净的咖啡杯。
那是他用的，杯壁有一丝唇印。
我拎起杯子，洗净，擦干，放进柜子最里面的位置。
下意识地，我锁上了那扇柜门。
像是完成了一个悄无声息的仪式。
周末，家里难得安静。
陆知衡照旧起得早，厨房里是熟悉的声响，咖啡、牛奶、鸡蛋，一切摆得妥帖。
他坐在餐桌边，看上去像在等一个永远不会迟到的清晨。
我还是下楼了，换了衣服，洗好脸，坐在他对面，端起杯子喝了一口。
淡的。
他总是煮得温温的，温柔得像这段婚姻——没有苦味，也没有温度。
“知棠，”他看着我，语气缓慢，“今天一起去看我妈吧？
她上次还说很久没见你……离婚吧。”
我说，声音不大。
他怔住了，手里的刀叉还停在煎蛋边上。
我放下杯子，慢慢地说：“趁现在还来得及。
在你还没狼狈到求我原谅、我也还没难堪到翻旧账之前。”
“知棠，我知道你生气，我也承认，是我处理不够果断——你处理得很好。”
我看着他，轻声说，“她在直播里哭，你在现实里哄。
她说怀孕，你第一反应是陪她去医院，而不是告诉我。”
他喉咙动了动，像想说什么，最终只挤出一句
