指着黑板上的公式侃侃而谈，苏雨晴托着下巴认真听讲，马尾辫随着点头的动作轻轻晃动。
林小川站在走廊阴影里，手里的巧克力在掌心慢慢融化。
他突然想起初三那年的元旦晚会，自己为了买发卡摔进荷花池的夜晚。
那时的苏雨晴会哭着扑进他怀里，而现在，她的笑容正在别人的讲解中绽放。
放学铃声响起，苏雨晴抱着书本追出来时，只看见空荡荡的走廊。
她低头看着地上的巧克力痕迹，突然明白，有些裂痕就像碎掉的玻璃，即便拼得再整齐，也回不到原来的模样。
而他们之间，似乎也在不知不觉中，出现了第一道难以愈合的伤口。
蝴蝶坠落云溪大桥的风裹着江水的腥气，把苏雨晴的白裙子吹成鼓胀的帆。
她站在护栏边回头，马尾辫上的银色星星发卡迎着夕阳，晃得林小川睁不开眼。
“小川快拍！”
她张开双臂，像只即将振翅的蝴蝶，“等高考完，我们就带着这些照片去海边！”
林小川举着手机的手微微发抖。
模拟考的最后一门刚结束，苏雨晴硬是拉着他跑到这座尚未通车的大桥。
五月的阳光滚烫，却压不住她眼底跳动的光。
“你看！”
她突然蹲下，在桥墩下的水泥板上发现了什么，“有人刻了‘要永远在一起’！”
林小川凑近，看见歪歪扭扭的字迹被新刷的沥青盖住一半，恍惚间想起初三那年元旦晚会，自己在礼堂后台偷偷练习刻字的模样。
江面上突然传来汽笛声。
苏雨晴吓得跳起来，后退时踩到松动的石子。
林小川伸手去拽她，却只抓住一片飘落的衣角。
超载的水泥罐车刹车声刺耳，白裙子在黄昏里翻飞，像朵被揉碎的云。
林小川听见自己撕心裂肺的喊声，混着金属碰撞的巨响，在桥面上炸开。
急救室的红灯刺得人眼睛生疼。
林小川瘫坐在长椅上，手里还攥着苏雨晴的帆布鞋 —— 鞋尖沾着桥墩下的水泥灰。
护士跑出来时，他猛地抓住对方袖口：“她怎么样？”
对方欲言又止的眼神，让他想起初三那年暴雨夜，苏雨晴追着父亲的三轮车道歉时，同样湿漉漉的目光。
书包从他膝头滑落，散落出的不仅有复习资料，还有张皱巴巴的录取通知书复印件。
林小川捡起时，心脏
