西北基地。
顾余年正专心致志地记录着最后的数据。
这次试射，组织给了最高的肯定，只需要把最后的数据传输出去，他就自由了。
突然，一阵急切的声音响起。
“顾同志，基地外有人找你，现在他挟持了我们两个同志，还打伤了一个哨兵！”
顾余年心口一悸，他脑海里只能浮现出徐霜晚的模样。
可等他忧心忡忡跑到哨兵站时，他才看见面前站着的竟然是憨厚的陈瑞。
陈瑞在看到顾余年的第一刻，就束手就擒般把手里的两位同志放开。
他又露出那个憨厚的笑声，“姐夫，你终于来了。”
说完，他把一封包装完整的信扔到顾余年身边。
身边的警卫瞬间将他擒住，他却还是憨笑：“姐夫，你回去看看霜晚姐吧。
顺便记得替我和霜晚姐说声抱歉，我恐怕再也没有机会当着他的面叫他一声霜晚姐了。”
最后，陈瑞因为袭警，还被降了两级。
顾余年本来还在疑惑，直到当天晚上他打开信封在里面看见徐霜晚癌症晚期的报告单，他才明白了一切。
封信很厚，里面密密麻麻写满了三年里徐霜晚想念他的一切：1963年7月13日我好恨他，为什么他的心那么狠，如果他情愿说一句，即使是骗我的，说他没有害死妈，我都不舍得要他离开我。
1963年7月16日今天是他的生日，上个月定好的怀表被我砸了，是他最喜欢的款式。
如果我没那么爱他就好了。
1963年7月18日今天我去给妈扫墓了，我问了妈，如果我还和他在一起，妈会不会怪我，妈没有说话，或许妈也恨我。
1963年7.20日我好恨，我好恨自己为什么即使是报复他，都用了这么卑劣的手段，我不爱李穆然，如果那天晚上我没有喝多，不和他发生关系，我会不会就更加有勇气去找他？
1963年7.21日我对不起李穆然，我和他离婚了。
我好恨，好恨自己为什么忘不了他。
1963年7.22日我错了，我错了，我错得太多了。
顾余年看着，我错了密密麻麻写了整整三页纸，心口像是被压上巨石一样喘不上气。
他颤抖着手，继续翻着日记本。
1964年1月1日新年快乐。
1964年1月2日我想你了，我会找到你的。
1964年1月3日你还好吗？
哪怕我们再见一面都好。
1月4日，1月5日，1月6日……自那之后，日记本上密密麻麻写着的只敢他的名字，和一句我爱你。
顾余年拿着日记本的手都在颤抖，他情愿她忘了她，情愿她恨他，可是她却这么深深地爱着他。
他翻动着日记本，直到最后一次，是最近的这天。
1966年8月1日余年，我终于知道你在哪了，我从来没想过我会这么深深地爱你，原来我已经找了你三年了。
你还好吗？
你会想来见我吗？
你藏着的那封信我看见了，我不会如你愿的，这辈子，我都不会忘记你。
你说过要看我幸福，有个丈夫有个孩子为国效力，可是我想了很久很久，我才清楚我这三年为什么那么执着。
如果没有你，那我又算什么幸福？
阿年，你说过要带我去看日出映雪的美景，带我去看喀纳斯的秋天，看晚风，看落叶，在夕阳下拥吻。
最重要的是，我欠你一句道歉。
所以，我无论如何都要找到你。
顾余年的泪水再也控制不住落下来，他死死抓紧衣角，他从来没想过，原来经历了那么多，离开了那么久，他们两个人到最后连一句恨都说不出。
他心情十分复杂的徐霜晚的癌症通知单，回到家，看见正在忙碌的钟珂，紧紧地抱住了她。
钟珂接过他手里的东西，也默默良久。
她无比体谅顾余年此时的心情，于是垫起脚尖，轻吻了一下顾余年的额头。
“阿年，你去做你想做的，我会永远等你。”
