留着呢。”
她愣了一下，轻轻接过，笑得像要哭了。
“我会想的。”
他终于说，“你来过，我就会想你。”
她离开前，转头看他一眼。
“那我明天来还你伞，好吗？”
她说。
沈野点点头，眼神格外认真：“好，我等你。”
门再次响起，风铃叮当，带着一点不舍的尾音。
沈野站在原地，直到她的背影彻底消失，才缓缓坐回柜台。
手边的便签纸还在，茶杯还在，温度却开始渐渐退去。
但他知道，明天，还会亮着灯，等一个人还伞。
或者，只是来看看他。
终章 我要我们在一起翌日清晨，微光透过玻璃门洒进便利店，空气中混合着咖啡的苦香与晨露的湿润。
凌晨一点三十七分，门铃轻响。
她来了。
身上依旧是那件灰色针织开衫，头发随意挽成一个松散的结，手里握着那把旧伞，伞面上有她画的几只小猫。
沈野抬头，笑容明朗。
“伞来了。”
他轻声说。
她点头，眼神有些躲闪，“我……想告诉你件事，我不搬了。”
他一愣，瞬间明亮起来。
“为什么？”
他问。
她咬了咬嘴唇，“妈妈找到了附近的兼职，不用搬那么远了。
我想，或许……我还可以留在这里。”
沈野握住她的手，轻轻握紧。
“我一直在等这句话。”
他说。
她笑了，眼里闪着泪光。
“谢谢你，还没关门。”
夜色深浓，便利店依旧开着灯，像一盏守候的明灯。
他们坐在柜台前，轻声聊着彼此的生活，未来，和那些平凡却温暖的日常。
不再是路人，而是彼此生活中不可或缺的存在。
窗外，雨丝细密，伴随着轻轻的风声。
这是属于他们的夜班，也是属于他们的故事的开始。
