片里我和林悦穿着学士服，她挽着我的胳膊，另一只手偷偷拽着周子明的衣角——那时他还是我们的解剖学助教。
手机日历的提醒突然弹出：“月经期预计明天开始”。
我盯着这行字，记忆突然闪回大四那年，林悦兴奋地晃着我的肩膀：“我们生理期同步了！
这说明我们上辈子是亲姐妹！”
梳妆台抽屉最深处藏着半板避孕药，铝箔上的日期停在半年前。
那是周子明让我停掉的，说准备要孩子。
现在想来，我和林悦的“神奇同步”恰恰是从那时开始打破的。
窗外飘来油烟味，楼下那户正在煎鱼。
我突然想起上周林悦来家里吃饭，她夹走我碗里的鱼肉时说：“孕妇不能吃汞含量高的海鲜。”
当时周子明笑着给她添汤，说他俩最近都在研究孕期营养。
我翻开微信收藏，找到林悦去年发的体检报告截图。
放大图片角落的日期——2022年6月17日，正是我意外流产的那天。
她当时陪我在急诊室，白色连衣裙上沾着我的血。
手机突然震动，陌生号码发来彩信。
点开是张模糊的B超图，诊断栏写着“宫内早孕6周”，患者姓名被马赛克覆盖，但图片属性显示拍摄于2023年1月5日——那天周子明说值夜班，林悦的朋友圈定位在海南。
我颤抖着拨通电话，对方已关机。
屏幕倒映出我苍白的脸，眼下挂着两轮青黑。
床头柜上的安神茶已经凉了，茶叶渣在杯底结成蛛网状的图案。
“叮”——电梯到达的声音从楼道传来。
我蹑手蹑脚走到门边，猫眼里林悦正在输密码。
她的指尖在键盘上跳跃的顺序太过熟练，1207，周子明的生日。
“小满？”
她推门看见我时明显僵住了，手里的保温桶差点脱手，“子明说你孕吐厉害，让我送点酸梅汤。”
保温桶的提手上缠着医院腕带，患者姓名处被撕掉了。
我假装失手打翻，汤汁泼在她米色羊绒衫上。
“哎呀！”
她慌忙掏纸巾，钱包掉在地上。
我抢先捡起来，在夹层摸到一张对折的检查单。
“还给我！”
林悦声音陡然尖利。
争夺中纸张被撕成两半，我死死攥住有患者信息的那部分——“仁爱妇产”的logo下，检查项目栏赫然印着“绒毛膜取样术”。
“这是
