得惊人，霓虹灯管在雨幕里晕成暧昧的色块。
林远摸出钥匙圈上的迷你折叠伞，啪嗒一声撑开 —— 伞面破了三个洞，骨架还歪向一边，活像只垂死挣扎的蝴蝶。
“要不我跑回去开车？”
他望着雨帘皱起眉，“不过那辆破车指不定抛锚在哪个街角了。”
“得了吧，” 姑娘已经把书包顶在头上，“我赌五块钱，你那车比这伞还惨。”
话音未落，她已经冲进雨里，蓝色短发瞬间贴在头皮上，活像只炸了毛的小兽。
林远骂了句脏话，紧跑两步跟上。
伞面的破洞漏下的雨水顺着他的脖颈往下淌，在衬衫左肩上洇出深色的印记。
姑娘突然伸手拽住他的袖口，把他往自己身边扯了扯：“往左倾倾，你肩膀都快长出瀑布了。”
“彼此彼此，” 林远瞥向她浸成深灰色的帆布鞋，“你的鞋里怕不是养了金鱼？”
她突然笑出声，仰头看雨的样子像只偷喝雨水的猫：“这叫沉浸式体验。
等我把今天的调研写成论文，标题就叫《论暴雨对都市男女孤独指数的催化作用 —— 以星海影院第七排为例》。”
“那我建议你加个副标题，” 林远被她的认真劲逗乐了，“《关于某短发怪咖如何把人骗到雨里淋成落汤鸡的研究报告》。”
他们在青梧街的岔路口停下。
街对面的奶茶店飘来焦糖的甜香，与雨水的腥气混在一起，竟有种奇异的和谐。
姑娘甩了甩头发，水珠飞溅在林远手背上，凉丝丝的：“就送到这儿吧，再走下去我怕你要讹我洗衬衫了。”
林远挑眉：“洗衬衫倒不至于，不过……” 他忽然伸手，从她发间摘下一片梧桐叶，“作为赔礼，总得留个联系方式吧？
不然我上哪儿找你要调研数据？”
她歪头看他，睫毛上还挂着雨珠，像缀着碎钻的帘幕。
下一秒，她突然凑近他耳边，声音轻得像片羽毛：“有些相遇啊，就该像暴雨里的闪电 —— 亮过就够了，何必追问闪电的电话号码？”
说完，她转身走进雨幕。
林远望着她的背影，直到那抹蓝色消失在霓虹闪烁的街角，才发现衣袋里多了张皱巴巴的糖纸。
展开来看，上面用荧光笔歪歪扭扭画着颗星星，背面是行力透纸背的字：“孤独指数：☆☆☆☆ （
