。
结果到了顾客小区门口，保安非要我扫码登记，还让我等，说核实一下。
耽误了两分钟！
我当时心里就咯噔一下。
送完第一单，我赶紧往第二个商家跑。
结果第二个商家爆单了，等了我快十分钟！
我当时就在商家门口急得团团转，给顾客打电话解释，给平台打电话报备，但感觉都没啥用。”
他讲述等餐的焦急，身体也跟着坐立不安，仿佛又回到了那个场景。
“拿到第二单的时候，一看时间，离配送截止时间只剩五分钟了！
顾客地址还在一公里外的一个写字楼！
我知道肯定要超时了。
当时脑子里一片空白，只想赶紧送过去。
骑车都感觉比平时快了好几倍，一边骑一边看导航，心里砰砰跳。”
他描述那种争分夺秒的紧张，以及内心的慌乱。
“结果送到第二个顾客那里，肯定超时了。
顾客没说什么，接过餐就走了。
但我知道，超时了就要被罚款。
赶紧往第三个商家跑，拿到餐，一看时间，第三个单子也快超时了！
又一路狂飙送到第三个顾客那里。
等我把这三个单子都送完，回到休息点，整个人都虚脱了，腿是软的，手是抖的。”
他讲完这个三联单的故事，长长地出了一口气，像卸下了千斤重担。
这个具体的故事，非常清晰地展现了算法的严苛、任务的密集以及由此带来的巨大压力。
他不是在偷懒，也不是在磨蹭，他在竭尽全力地“生存狂飙”，却依然可能因为一点点意外而导致整个链条的崩溃，并面临惩罚。
“后来怎么样？
那三个单子有被罚款或者差评吗？”
我问，关心后续的结果。
“第二个单子超时了，被罚了八块钱。
申诉了，说等餐时间不计入配送时长，驳回了。
第三个单子也边缘超时，罚了两块钱。
第一个倒是没事儿。”
他语气平静地说，仿佛已经习惯了这种不公“你看，辛辛苦苦跑了三个单子，被罚了十块钱。
如果没罚，这三个单子能挣个二十几块吧。
一下就去了快一半。
感觉自己的努力，一下就被算法给‘吞’了。”
他用“吞”来形容罚款，非常形象地表现了那种损失和无力感。
算法的逻辑，在他看来，有时就是这样冰冷和不近人情。
“除了算法的时间压力，还有哪些来自‘现
