霜，覆盖在尘世的伤口上。
医院门前的台阶依旧干净，但空气中似乎还残留着某种无法言说的气息。
过往的行人脚步匆匆，仿佛不愿在此多作停留。
急诊室的灯光仍旧通明，只是那扇门后，再也不会走出那个穿着白大褂、笑容温和的女人。
顾苏的名字，已经成了一个符号。
她的照片被印在公益讲座的宣传单上，被贴在心理援助基金的官方网站首页，也被写进一本本关于婚姻安全与医疗伦理的书籍里。
她不再是一个人，而是一种象征——一种关于信任崩塌、关于亲密关系中潜藏杀机的警示。
郊区的一栋老宅内，顾教授坐在书桌前，翻阅着女儿留下的医学笔记。
纸页泛黄，边角卷起，有些字迹因墨水干涸而模糊不清。
他一页页地看，像是在寻找什么，又像是在逃避什么。
窗外风声低语，树影摇曳。
一只夜归的鸟掠过屋檐，在玻璃窗上投下一道转瞬即逝的阴影。
“如果医生都成了凶手，我们还能相信谁？”
他在一篇未完成的文章中读到这句话，手停顿了片刻，然后缓缓合上笔记本。
第二天清晨，他出现在一所高校的讲堂上，台下坐满了学生和媒体记者。
他没有带稿子，只有一杯温水放在桌上。
“我们总以为爱可以战胜一切。”
他的声音低沉而平稳，“却忘了有些人心底藏着深渊。”
台下一片寂静。
“我们教会了孩子如何爱人，却没教他们如何识别那些假装爱你的人。”
掌声响起，带着沉重的情绪，像是对一段历史的告别。
顾母的生活也悄然改变。
她在市中心租下一间办公室，挂上了“顾苏心理援助中心”的牌子。
墙上贴着一张张求助者的感谢信，有些字迹潦草，有些泪痕斑驳。
“我女儿不是第一个受害者，也不会是最后一个。”
她在一次电视采访中说道，眼神坚定，语气平静。
节目播出后，热线电话被打爆。
有位年轻女性在留言中写道：“我一直以为他是爱我的，直到他开始控制我的社交圈、限制我的自由……谢谢你女儿的故事，让我及时逃了出来。”
顾母看着这条留言，眼泪终于落下。
但她没有哭出声，只是轻轻擦去眼角的湿润，继续整理下一份咨询记录。
妹妹考入了法学院，专攻家庭暴
