，要把最好的都给孩子。
临盆那日暴雨倾盆，我在产房疼得几乎昏厥，恍惚间听见他在门外嘶吼，说若有闪失就与稳婆拼命。
当婴儿的啼哭响起，他冲进来时官服半湿，却小心翼翼地将孩子抱在怀里，声音哽咽：“念书……就叫念书，愿他一生平安，读万卷书。”
李念书生得像他父亲，眉清目秀，笑起来有对浅浅的酒窝。
苏夫人虽不喜庶子，却也不好在面上发作，只偶尔阴阳怪气：“到底是姨娘生的，机灵劲儿就是不一样。”
我带着孩子住在海棠院里，教他认字，看他追着蝴蝶跑。
李越公务再忙，每日都要抽空来逗弄孩子。
有次念书奶声奶气地喊“爹爹”，他当场红了眼眶，抱着孩子转了好几圈。
冬日里李越从京城述职归来，带回稀罕的玩意儿：会翻跟头的泥人，西域进贡的蜜饯。
念书举着糖人满院跑，他在后面追，官袍下摆沾满雪水也不在意。
我倚着廊柱看着这一幕，突然觉得，命运虽曲折离奇，却也给了我这样圆满的时刻。
苏夫人渐渐不再刁难，有时还会送些孩子的衣裳过来。
府里下人私下议论，说知州大人最看重的，还是念哥儿。
李越死时，念书刚满十二岁。
一场风寒拖成了肺痨，他临终前攥着我的手，气若游丝：“护好念书……”话音未落，指尖已凉。
灵堂白幡摇曳，苏夫人带着嫡子哭得肝肠寸断，而我抱着年幼的念书跪在角落，看他们将李越的牌位郑重供上祠堂。
却独独将我们母子的孝服换成素色麻衣。
不出半月，李家叔伯们以“庶子无权承嗣”为由，将我和念书扫地出门。
我们只带走了几身旧衣和李越留下的一箱书卷，踏出府门时，念书攥着父亲生前最爱的狼毫笔。
“娘，他们说我不是爹爹的孩子。”
我将他搂进怀里，“你爹爹把你看得比命还重，这便够了。”
暮色渐浓，远处传来更夫梆子声，我们背着行囊走向城外，身后的知州府大门缓缓合拢，彻底切断了这十年相依的缘。
此后辗转于乡野之间，我靠着刺绣供念书读书。
深夜油灯下，他伏案苦读的侧影，与记忆里徐玉恕批改奏折的模样渐渐重叠。
有时念书问起生父，我只指着天上的星子：“他是照亮你前路的人。”
多
