甜。
“长卿，”他在廊下停住，苍鹰般的侧脸被暮色切出冷硬的轮廓，“你可知，这把火会烧掉多少文明？”
他抬手往殿外一指，我看见远处的兰池宫正在暮色中下沉，廊柱上的漆画被火光照得明明灭灭，那是上周刚让人重绘的《大禹治水图》。
“老将军，”我解下被烛泪弄脏的玉佩丢进廊下积水，看着它沉向游鱼不惊的池底，“乱世需用重典。
当年您灭楚时，可曾顾惜过郢都的编钟雅乐？”
王翦的喉结动了动，我这才发现他鬓角新添了大片白发，像秋霜落在老松枝头。
他转身时，铠甲上的铜片相互撞击，惊起一群栖息在廊檐下的蝙蝠。
那些灰扑扑的影子扑棱着掠过我眼前，我突然想起蕲南战场上，楚军的黑色战旗也是这样遮天蔽日地压下来。
“项燕自刎前，”王翦的声音从阴影里飘来，“曾说楚虽三户，亡秦必楚。
当时我以为不过是败军之将的妄言，如今看来..……”他没有说完，脚步声渐远，只留下一串潮湿的血点——他的旧伤又在渗血了。
我站在廊下，直到月亮爬上椒房殿的飞檐。
远处传来太仆寺的马嘶，夹杂着隐隐约约的竹板声——那是宫正署在责罚失仪的宫人。
袖中传来竹简的棱角触感，我这才想起今早塞进袖口的《商君书》残卷，书页间还夹着一片楚国的橘叶，是去年使者从故楚郢都带回的贡品。
指尖摩挲着橘叶的纹路，我忽然想起淳于越被拖出殿时，眼中那团将熄的火。
咸阳宫的夜风吹散最后一丝烛香，我摸出腰间新换的玉珏，在月光下看清了匠人新刻的铭文：“受命于天，既寿永昌”。
珏身冰凉，刻痕却硌得掌心生疼，像极了嬴政方才按在我肩头的力道——那看似轻柔的一按，实则藏着让我必死的决心。
深吸一口气，我将橘叶揉碎扔进池子里。
游鱼受惊般散开，水面倒映的冕旒碎成千万片，又在涟漪平息后重新聚成嬴政的脸。
他永远都在那里，在玉珏的铭文里，在燃烧的竹简中，在每个秦人仰望的方向。
而我，不过是他手中的刀，是这架庞大机器里的一枚铜钉，无论愿意与否，都必须钉进历史的石壁，任岁月将棱角磨成齑粉。
转身走向府宅时，街角传来童谣声，几
