刚涂好粉底的脸颊，那滚烫的泪水像是一把火，烧痛了她的脸颊。
她迅速抬手抹去，动作狼狈又仓促，像是要抹去那段过于美好的、如今看来却无比讽刺的时光。
她抓起背包，几乎是逃一般地拉开了门。
门外的阳光有些刺眼，像未卜的前路，她不知道等待她的，究竟是迟来的救赎，还是又一场盛大的、无处可逃的暴雨。
7.林蘅到古镇时，程砚已经架好了录音设备。
细密如雾的雨丝悠悠飘落，视觉上宛如一层薄纱笼罩着四周，轻轻沾在他深灰连帽衫帽檐上，触感凉丝丝的，渐渐凝成晶莹的小水珠。
“开始？”
他抬头，耳机线垂在胸前，指尖还捏着调试用的音叉，那音叉在雨丝中闪烁着微弱的光，听觉上周围只有雨丝飘落的细微沙沙声。
林蘅把相机挂到脖子上，金属扣撞出清脆的轻响，在寂静的雨中格外清晰。
“听你的。”
两人沿着青石板路走，脚下的青石板在雨水的浸润下泛着幽光，视觉上呈现出一种古朴的质感，每一步踩上去都能感觉到石板的坚硬与冰冷。
程砚的脚步很慢，每经过一扇雕花窗、一丛滴水的芭蕉，都会停住，举着麦克风对准声源。
雕花窗上精美的纹路在雨水中显得更加清晰，滴水的芭蕉叶上传来水珠滴落的滴答声，清脆悦耳。
林蘅跟在侧后方，镜头里的他总在低头，碎发被雨打湿贴在额角，像七年前在琴房练到深夜时的模样。
此时，雨水打在相机镜头上，发出轻微的啪啪声。
“咔嗒。”
程砚突然停住。
林蘅的镜头刚对准他侧脸，被这声轻响惊得抬眼。
“你刚才笑了。”
他没看她，手指摩挲着麦克风防风罩，“桥洞下的流水声混着你的笑声，比我调过的所有音都好听。”
那桥洞下的流水声潺潺作响，像是一首动听的乐章。
林蘅的手指在快门键上顿住。
喉间像塞了团浸水的棉花，她别过脸去看河面，波纹里映着自己发红的耳尖。
河面上的波纹在雨中一圈圈荡漾开来，视觉上美轮美奂，耳边还能听到河水流动的哗哗声。
“程老师这是夸人还是夸设备？”
“夸你。”
雨丝突然密了些，打在身上有了些力度，触感更加明显，视觉上雨幕变得更加朦胧。
程砚低头调设备的间隙，林
