”鞋刷突然甩在铁盆里，溅起黑色泡沫，“我连包厢门都没进，在大厅坐了十分钟！”
我掏出放大镜，比对着匿名信上的“强”字：“和你大学笔记本里的勾一模一样。”
“所以你觉得是我自导自演？”
王强突然站起来，木椅腿刮过地板，“结婚时你说‘不在乎门第’，现在呢？”
他抓起扫帚甩在货架上，塑料扫帚头崩出几根丝，落在我脚边——那是我们结婚时一起买的，当时他说“扫帚柄要挑结实的，省得三天两头换”。
父亲的书房传来玻璃碎裂声。
我冲进去时，全家福相框躺在地上，玻璃碴里的父亲铁青着脸，脚边是摔碎的紫砂壶——去年王强跑遍古玩市场淘的，说“爸喜欢喝茶，好壶养人”。
“离婚，要么让他在后勤干到退休。”
父亲甩着手上的血，紫砂壶碎片扎破了他的虎口，血珠滴在台历上，把圈着的“校长任命会”日期染成暗红，“张主任说他收了购物卡还嫌少，蹬鼻子上脸！”
我盯着他办公桌上的红章文件，喉间发紧：“可照片里他根本没进包厢，监控能证明……监控？”
父亲突然逼近，袖口沾着碎瓷片，“你要调监控，是不是连我办公室的也想看？”
他抓起王强和我的结婚照，摔在地上：“别忘了，你爷爷当年怎么教你的？
林家的女婿，就得学会夹着尾巴做人！”
这天深夜，王强的电脑在次卧亮着蓝光。
键盘上落着他的头皮屑，第三个字母“Q”键有点松——那是他去年打游戏时拍坏的，当时我笑他“三十岁的人了，还像孩子一样发脾气”。
输入“19930612”，文件夹弹出的瞬间，打印机“滋滋”吐出一张纸。
转账记录上的“2018年7月15日”刺得人眼疼，那是王强父亲坠楼的日子。
他推门进来时，我正对着屏幕发愣，后勤工作服的洗水标还别在领口。
“看够了？”
他的声音像浸了冰，影子投在墙上，像道绷紧的弦。
打印机还在吐纸，这次是父亲和开发商的合影，两人举着酒杯，背景是“宏伟地产奠基仪式”的横幅。
我望着他磨白的衬衫后襟，想起三年前他穿这件衣服陪我爸参加教育局年会，被当众调侃“穷小子穿西装像偷来的”。
袖口的烫伤疤
