会永远停滞。”
他看向陈薇，发现她的胎记正在消失，“小羽还在医院，我们得赶在12点前完成闭合——”话没说完，灰夹克男人突然从树后冲出，手里拿着燃烧的玻璃瓶。
陈薇扑过去推开林秋，火焰瞬间吞没了她的风衣。
男人狂笑着指向夜空：“看！
星星的位置变了，这次循环属于我们观察者——”林秋抬头，看见北斗七星正在重组，勺柄末端形成了巨大的五角星。
校徽在他掌心炸裂，二十道星芒飞向夜空，在五角星中心汇聚成母亲的幻影：“秋子，闭合循环后，你会回到2003年5月1日，那是一切开始的地方...”幻影消失的瞬间，小羽的纸条从他口袋飘落，背面写着：“哥，其实每次循环你都成功了，只是你选择了重置，因为你想找到真正的妈妈——”8 开始的结束闹钟在清晨七点响起。
林秋睁开眼，发现自己躺在十年前的卧室，墙上贴着三中的海报，枕边放着银色校徽，第二颗纽扣闪闪发亮。
楼下传来母亲的声音：“秋子，该起床了，今天是你第一天去三中报道！”
他摸向胸口，项链还在，链坠是完整的五角星。
镜子里的少年十七岁，眼角下方没有任何胎记。
打开房门，弟弟小羽正蹲在地上拼乐高，抬头时露出缺了颗门牙的笑容：“哥，你的校徽借我看看！”
校徽背面刻着“20030501”，螺丝紧紧拧着。
母亲从厨房探出头，无名指根戴着枚银色戒指，和记忆中的陈薇钥匙串上的校徽同款：“秋子，帮妈妈去楼下取个快递，地址写的是你的名字。”
快递站里，穿蓝色工装的老金正哼着歌分件，看见他时愣了愣：“秋同学，你的快递。”
牛皮纸袋上没有快递单，贴着张便利贴：“给第20次循环的钥匙持有者”。
拆开的瞬间，二十张照片散落一地，记录着他在不同循环里的人生，最新的一张，是陈薇在实验室微笑着比出“OK”手势，无名指根部没有任何胎记。
照片背面写着母亲的字迹：“秋子，每个循环都是新的开始，星星的位置会变，但爱永远在坐标中心。
如果你再次收到牛皮纸袋，记得去三中实验室，红门后的保险柜里，有你父亲留给你的信——”校服
