第一章：隐忍与觉醒腊月廿三，祭灶的烟火混着寒风掠过街道，像一把把冰刃刮过行人的脸庞。
暮色笼罩的城市里，零星的鞭炮声炸响，却驱不散弥漫在空气中的寒意。
张淑芳裹紧洗得发白的蓝布棉袄，那布料早已磨得薄透，领口和袖口处打着层层补丁，在风中轻轻飘动。
她怀里紧紧抱着一颗冻得梆硬的白菜，塑料袋里的豆腐结着冰晶，在路灯昏黄的光晕下泛着冷光，仿佛凝结着她这些年的辛酸。
路过小区门口的便利店，橱窗上贴着崭新的福字，透着暖黄的灯光。
透过雾气，能看见店里热闹的景象，店员正忙着摆放年货，顾客们脸上洋溢着喜悦，挑选着节日的物品。
而张淑芳只是木然地看了一眼，那暖光洒在她身上，却始终照不暖她佝偻的身影。
她的影子被拉得细长，像极了被揉皱又风干的枯叶，在寒风中瑟瑟发抖。
终于走到家门口，她深吸一口气，伸手推开防盗门。
一股刺鼻的烟酒混着汗酸的浊气扑面而来，几乎让她作呕。
客厅里，电视正大声播放着无聊的肥皂剧，夸张的笑声刺耳地充斥着整个空间。
王建国翘着二郎腿瘫在沙发上，脚边的烟灰缸堆满了烟头，如同一个小小的黑色山丘。
茶几上横七竖八摆着几个空啤酒瓶，新烫的焦痕在木纹茶几上蜿蜒如疤，那是王建国常年随手按压烟头留下的印记。
王明辉歪在另一侧的沙发里，整个人陷在柔软的靠垫中，手指在手机屏幕上快速滑动，时不时爆发出一阵让人心悸的怪笑。
手机屏幕的蓝光映在他油光满面的脸上，照亮了他眼底的贪婪和不耐烦。
他的头发油腻地贴在头皮上，身上穿着张淑芳用退休金给他买的名牌外套，此刻却皱巴巴的，沾满了零食碎屑。
“死老太婆，磨磨蹭蹭等死呢？”
王建国头也不抬，随手又将烟头精准地砸在茶几上，新的焦痕与旧痕重叠，“还不滚去做饭！”
他的声音粗粝而暴躁，仿佛对着一个毫无尊严的奴仆。
张淑芳默默放下菜，走进狭小昏暗的厨房。
水龙头喷出的冰水刺得手指发麻，她却早已习惯了这种刺骨的寒冷。
这些年，她的双手因为长期浸泡在冷水中，关节变得粗大而变形，布满了冻疮和裂口。
她熟练地
