尊被雨淋湿的雕像。
周予安终于从书房出来，西装笔挺，眉眼冷淡。
“妈，你怎么来了？”
“来看看你养的好东西。”
周母冷笑，目光扫向沈知夏，“予安，这种女人配不上你。”
周予安没说话，只是走到沈知夏身边，手指捏住她的下巴，拇指蹭过她嘴角的血痂——那是她昨晚咳血时咬破的。
“装病？
真脏。”
他低声说，声音只有她能听见。
——他看不见她藏在口袋里的肺癌确诊书。
——就像三年前，她没看见他父亲递来的支票底下，压着一张肝癌晚期诊断报告。
窗外突然响起雷声，雨又下了。
周母站起身，香奈儿和卡地亚跟在她身后，高跟鞋的声音像刀子刮过地板。
“予安，下个月林家的订婚宴，你必须来。”
周母丢下这句话，头也不回地走了。
门关上后，周予安松开沈知夏，转身去酒柜倒了杯威士忌。
“跪下。”
他说。
沈知夏没动。
“我让你跪下！”
玻璃杯砸在她脚边，碎片溅起来，划破她的脚踝。
血珠渗进地毯，像一朵小小的玫瑰。
---沈知夏跪在地上，看着血慢慢晕开。
——原来疼到极致，是不会有声音的。
凌晨三点，雨停了。
江景公寓的落地窗上还挂着水珠，映着外面零星的灯火，像被掐灭的烟头。
沈知夏蜷在沙发角落，手指无意识地摩挲着手机屏幕——那上面是一条未发送的短信：“陈医生，止痛药还能再开吗？”
书房的门突然开了。
周予安站在门口，衬衫领口敞着，手里捏着半杯威士忌，冰块已经化了。
“过来。”
他说。
沈知夏没动。
“别让我说第二遍。”
她站起来，膝盖还疼着，走路的姿势有点瘸。
周予安盯着她的腿看了一秒，突然冷笑：“装得挺像。”
书桌上摊着一堆文件，最上面是她的病历——“肺腺癌Ⅲ期”。
旁边放着她的旧手机，屏幕碎了，但还能亮。
周予安拿起手机，点开一段视频。
“认识吗？”
他问。
视频里的沈知夏穿着白色连衣裙，站在琴房门口，背后是夕阳。
下一秒，枪声响起，她猛地扑向镜头——画面黑了，只剩下一声闷哼，和杂乱的脚步声。
——那是三年前。
——她替他挡了一枪，子弹卡在肋骨里，右手神经被震断。
——他父亲站在病床前说
