她肩上，闻到淡淡的油墨味——那是印着模拟试卷的味道。
她靠在椅背上，望着窗外的雪景：“阿武，你说我们会变成像伍奢和伍子胥那样的人吗？”
我没回答，只是看着她渐渐闭上的眼睛，睫毛在眼下投出小小的阴影。
凌晨时分，我送她回宿舍，雪地在脚下发出咯吱咯吱的响声。
路过男生宿舍时，我看见小远的窗户还亮着灯，一个人影在窗前晃动，手里似乎拿着什么发光的东西。
第七章 钢笔与未说出口的未来腊月二十二，是娇娇的生日。
我在镇上的文具店转了整整一下午，玻璃柜里的钢笔在灯光下闪着银光，笔尖刻着细小的麦穗花纹，像极了麦田里的麦芒。
包装纸是淡蓝色的，带着淡淡的墨香，我在贺卡上写：“愿这支笔，陪你写下所有梦想。”
早读课上，我把礼物塞到她抽屉里，指尖碰到她刚发的数学试卷——59分，鲜红的分数旁，老师用红笔写着：“再努力些。”
她抬头冲我笑，眼睛弯成月牙：“谢谢阿武。”
可我看见，她把钢笔塞进了课桌最深处，那里还躺着小远送的卡通笔记本，封面上的小熊正抱着蜂蜜罐。
那天中午，我在食堂看见小远坐在娇娇对面，把自己饭盒里的红烧肉夹给她：“多吃点，你太瘦了。”
娇娇想拒绝，他却已经把肉塞进她碗里。
我低头扒拉着自己的白菜豆腐，忽然觉得喉咙发紧，连米饭都难以下咽。
寒假前的最后一次班会，班主任在讲台上敲着黑板：“中考倒计时180天，同学们要抓紧了！”
粉笔灰簌簌落下，落在娇娇的课桌上，她正用铅笔在课本上画着漫画，男主角穿着白衬衫，骑着单车，后座的女孩扎着马尾辫。
我望着窗外的麦田，那里的麦苗已泛起新绿，在风中轻轻摇晃，像极了她画里飘动的裙摆。
放学时，娇娇忽然把我拉到楼梯间，塞给我包东西：“给你，生日没送你礼物，这个补上。”
我打开一看，是张手抄的歌词纸，上面画着碟片播放器，还有歪歪扭扭的“七里香”歌词。
“我听你说过喜欢这首歌，”她低头绞着衣角，“虽然字很丑……”我摸着纸上晕开的墨迹，忽然想起她掌心的伤口，想起她在电话里说的“笨蛋”。
楼梯间的阳光
