以就能坑人吗？！”
林夏眼眶通红，“你以前教我做人要挺直腰板，现在自己却……” 话没说完，母亲突然捂住脸蹲了下去。
昏暗的灯光下，老旧的吊灯摇晃着，投下忽明忽暗的阴影，透过母亲指缝传来压抑的啜泣声，林夏这才发现母亲鬓角不知何时长出了白发。
记忆中那个在日记本上写满梦想的少女，此刻蜷缩在这昏沉的光影里，像只被雨打湿的麻雀。
深夜，整座城市陷入沉睡，只有路灯散发着昏黄的光。
林夏被客厅的动静惊醒。
她悄悄推开房门，月光从窗帘缝隙中漏进来，在地板上投下一道清冷的银边。
母亲戴着老花镜，正用镊子仔细挑拣花材，暖黄的台灯下，桌面上摆着两排试管，里面插着不同浓度的营养液，在灯光下折射出奇异的光芒。
“妈？”
林夏轻声唤道。
母亲慌忙把笔记本塞进围裙口袋，手背在身后：“睡不着，试试能不能救活那些快枯萎的花。”
窗外，夜雾悄然弥漫，将整座城市笼罩在一片朦胧之中，只有花店的这盏台灯，在黑暗中倔强地亮着，仿佛是这寒夜里唯一的希望。
晨光熹微时，薄雾还未散尽，街道上弥漫着潮湿的气息。
林夏发现母亲趴在花房的工作台上睡着了，手边是实验成功的记录：稀释三倍的白糖水，配合阿司匹林粉末，能延长花期三天。
窗外的银杏叶簌簌飘落，落在母亲单薄的肩头，与她鬓角的白发融为一体。
花房里，新培育的花苗在晨光中舒展着嫩绿的叶片，仿佛预示着新的生机。
转机出现在三天后。
阴沉了许久的天空终于放晴，阳光透过花店的玻璃窗，在地面上洒下一片片金色的光斑。
林夏在直播时，一位植物学教授偶然进入直播间，被母亲改良的保鲜方法吸引。
两人连麦交流后，教授主动提出合作研发家庭养花营养液。
消息传开，原本冷清的花店又热闹起来，门铃此起彼伏，欢声笑语充满了整个空间，阳光似乎也更明亮了几分。
签约那天，金色的夕阳染红了半边天空，像是给万物披上了一层绚丽的纱衣。
林夏特意订了个小蛋糕。
烛光摇曳中，母亲看着合同上的 “技术顾问” 头衔，笑得比鲜花还灿烂。
父亲拄着拐杖，用新做的木质
