—自由的滋味,大概就像这水鸟转瞬即逝的影子吧。
池塘边的平房窗口空空如也,他却幻觉般看见妻子的身影在那里徘徊,单薄的肩膀被风吹得摇晃,像一株在暴雨中倔强的蒲公英。
“砰!”
法警的报纸抽在宋军脸上的声响惊醒了幻觉。
罗汝林盯着前排法警卷起的袖口,那里露出半截褪色的纹身,像一条垂死的蛇。
宋军捂着脸蜷缩到座位里,王石则低着头抠指甲,仿佛那上面有什么了不得的秘密。
车外的早点摊飘来熟悉的香气,热干面的芝麻酱味混着油条的酥脆,让罗汝林的胃突然抽搐起来——上一次吃这样的早餐,是什么时候的事了?
警车重新启动时,警笛声刺破了晨雾。
司机猛打方向盘,车身在车流里左冲右突,像一条困在玻璃罐里的鱼。
罗汝林看着窗外掠过的人群,穿校服的少女抱着书本小跑,西装革履的男人啃着包子赶公交,环卫工用扫帚划出规律的沙沙声。
这些曾经习以为常的画面,此刻却像隔着一层毛玻璃,模糊而遥远。
汉水桥的栏杆在视野里展开,桥下的江水泛着粼粼波光。
罗汝林忽然想起某个周末,他载着妻子和儿子在这里兜风,儿子趴在车窗上数过往的货船,妻子笑着往他嘴里塞了颗水果糖。
那时的风是甜的,阳光是暖的,连空气里都飘着幸福的味道。
<如今他只能透过囚车的铁栏,看阳光在江面上碎成千万片,像他支离破碎的人生。
车子拐进一条熟悉的街道,罗汝林的心跳突然加速。
前方转角处,那间蓝白相间的便利店还在,门口的招财猫依旧挥着爪子。
他记得妻子总说那里的关东煮味道最好,每次路过都要带几串回家。
此刻店门打开,一个穿红棉袄的女孩走出来,怀里抱着一袋零食,笑得像朵盛开的桃花。
那笑容刺痛了他的眼,让他想起自己儿子与她相仿的年纪,本该在校园里肆意奔跑,却因为父亲的罪孽蒙上阴影。
警笛声突然尖锐起来,车子猛地加速,便利店的招牌迅速退成一个小点。
罗汝林往后靠在座椅上,闭上眼,却看见妻子的脸在黑暗中浮现。
她的眼睛里是一如既往的温柔,却又多了些他读不懂的东西——是失望,是怨恨,还是依然未灭