第一章外卖小妹撞上冷面总裁暴雨砸在便利店玻璃上的声响，像极了五年前那夜惊雷。
林晚星把外卖袋往怀里紧了紧，电动车筐里的保温箱晃出叮咚脆响，后视镜里映出她被雨水糊住的刘海——这单要是超时，又得被系统扣三块钱。
“顾氏集团年会……”她眯眼辨认导航，霓虹灯下的鎏金招牌在雨幕里泛着冷光，门口泊车的西装男正对着对讲机低叱，“无关人员一律不准进！”
怀里的手机突然震动，置顶对话框跳出一串卡通蘑菇头表情包：妈咪加油！
小乖算出你今晚会遇到大帅哥~林晚星扯了扯嘴角，指尖在屏幕上飞速敲打：再胡说就把你压岁钱充公。
发送键刚按下去，肩头突然被撞得一个趔趄，保温箱侧翻在地，麻辣烫汤汁溅上台阶大理石。
“什么东西！”
染着银灰色头发的女侍应生尖叫着跳开，高跟鞋尖碾过撒漏的餐盒，“你知道这是顾氏顶楼宴会厅吗？
叫花子也敢闯——不好意思，我马上清理。”
林晚星蹲下身捡餐盒，雨水顺着下巴滴进领口，忽然瞥见女侍应生脚边沾着的邀请函边角——烫金浮雕花纹，和五年前她误打误撞拿到的那张一模一样。
记忆突然闪回：十六岁的自己攥着偷来的邀请函，在旋转楼梯拐角撞上西装革履的男人，他身上有雪松味的古龙水，指尖捏着她下巴时带着酒气：“哪家的小野猫？”
“让开！”
尖锐的呵止声打断回忆，六个黑衣保安冲过来时，林晚星已经把残渣全扫进垃圾袋。
为首的保安伸手要抓她胳膊，腕间突然传来刺骨的力道——“等一下。”
低沉的男声混着雨声砸下来，林晚星抬头的瞬间，呼吸骤然停滞。
男人倚在宴会厅门框旁，白衬衫领口扯开两颗纽扣，露出冷白的锁骨，右手指尖夹着支燃烧的雪茄，烟灰簌簌落在矜贵的手工皮鞋上。
他垂眸盯着她，眉骨在阴影里压出锋利的弧度，眼尾那粒泪痣被火光映得猩红。
是他。
五年了，顾承洲的眼神还是像淬了冰的刀，能把人剜出个窟窿。
林晚星攥紧垃圾袋的手背上青筋微凸，听见自己用平稳的语气说：“顾总，我是来送外卖的。”
“外卖？”
顾承洲挑眉，雪茄在指间转了半圈，火星突然凑近她脸
