女儿教我做女人：单亲爸爸日记后续+全文

男女主角分别是丝雨布洛芬的其他类型小说《女儿教我做女人：单亲爸爸日记后续+全文》，由网络作家“卡庐”所著，讲述一系列精彩纷呈的故事，本站纯净无弹窗，精彩内容欢迎阅读！小说详情介绍：的那条毛毯。4旧手机卡在“正在恢复数据”界面，进度条像条缓慢爬行的冰虫。丝雨在客厅练琴，《致爱丽丝》的旋律混着电流声，织成张透明的网。提醒事项突然弹出：“结婚十周年快乐！”日期停在2021.05.20，那天我在陪丝雨挂急诊，诊断书上写着“急性肠胃炎”。屏幕映出我的脸，胡茬刺破剃须后的青灰，像荒地上钻出的铁蒺藜。相册自动播放，前妻穿着婚纱的照片闪过，头纱在海风中扬起的弧度，和丝雨昨天画的海浪一模一样。手机突然黑屏，我攥着它走进厨房，把它和婚庆摆件一起锁进橱柜最深处。水龙头的冷水浇在手腕上，我想起前妻总说我“手比冰块还凉”。5丝雨的作业本掉在玄关，“我的家庭”主题画被踩出褶皱。她用蓝色蜡笔描了三遍父亲，却把母亲的轮廓涂成模糊的粉色块。“...

《女儿教我做女人：单亲爸爸日记后续+全文》精彩片段

的那条毛毯。

4旧手机卡在“正在恢复数据”界面，进度条像条缓慢爬行的冰虫。

丝雨在客厅练琴，《致爱丽丝》的旋律混着电流声，织成张透明的网。

提醒事项突然弹出：“结婚十周年快乐！”

日期停在2021.05.20，那天我在陪丝雨挂急诊，诊断书上写着“急性肠胃炎”。

屏幕映出我的脸，胡茬刺破剃须后的青灰，像荒地上钻出的铁蒺藜。

相册自动播放，前妻穿着婚纱的照片闪过，头纱在海风中扬起的弧度，和丝雨昨天画的海浪一模一样。

手机突然黑屏，我攥着它走进厨房，把它和婚庆摆件一起锁进橱柜最深处。

水龙头的冷水浇在手腕上，我想起前妻总说我“手比冰块还凉”。

5丝雨的作业本掉在玄关，“我的家庭”主题画被踩出褶皱。

她用蓝色蜡笔描了三遍父亲，却把母亲的轮廓涂成模糊的粉色块。

“妈妈的头发是卷卷的。”

她不知何时站在身后，手指戳着画纸——“可是我忘了她眼睛的颜色。”

阳光穿过纱窗，在画上投下网格状阴影，像极了医院的CT片子。

我蹲下来，用铅笔轻轻勾勒出母亲的眼睛——参照的是丝雨刚出生时，前妻在病房里望向她的眼神。

“这样像吗？”

我把画笔递给她，指尖触到她掌心的汗。

她点点头，在父母中间画了个扎双马尾的小人，手牵着手，脚下是三朵歪歪扭扭的太阳花。

夜里，我把这幅画夹进相册，夹在婚纱照和离婚证中间。

月光透过百叶窗，在画上织出冰棱般的条纹。

6投影仪的光打在脸上，我张了张嘴，却发不出声音。

PPT上的图表在视网膜上晃动，像极了丝雨手术时的心电监护仪。

“任总？”

下属的声音从很远的地方飘来。

我盯着自己的手背，血管像冻裂的水管，突突跳动。

十年前在产房外，我也是这样发不出声音，只能盯着走廊尽头的“禁止吸烟”标识。

指尖掐进掌心的旧疤，那里还留着乐高零件的形状。

忽然想起Dr.陈说的“创伤性缄默”，这个术语听起来像某种精密机械的故障代码。

“抱歉，”我抓起水杯猛灌，冰块撞击牙齿发出脆响，“空调太低了。”

有人起身调温度，我看见自己在会议桌上的倒影，领带结歪得像
尖涂成了熔岩红。

手机震动，APP推送新帖：“今天第一次抱了儿子，他说我的胡茬像蒲公英。”

配图里，男人的手握着幼儿的小手，背景是辆正在维修的摩托车，油箱上贴着“钢玻璃男人”的贴纸。

8论坛服务器在凌晨三点过载时，我正在给丝雨编发。

钛钢袖扣蹭过她的耳垂，她忽然指着手机惊呼：“爸爸，你的头像在发光！”

屏幕上， 几百个用户上传了“钢铁柔情”瞬间：<外卖小哥用保温箱给女儿装童话书><程序员爸爸把代码写成女儿的名字><甚至有位老人晒出和亡妻的结婚照——>配文“她走后，我学会了扎麻花辫”。

“任先生，有媒体想采访——”小周的电话被丝雨抢过，她对着话筒喊：“我爸爸会用扳手修芭比娃娃！”

记者到来那天，她特意给我的工具箱贴上熔岩贴纸，说这样“看起来像会喷火的超级英雄”。

新闻发布会现场，有个男孩举起话筒：“我爸爸总说男人不能哭，钢玻璃APP说可以，是真的吗？”

我看见丝雨在台下比心，她穿的正是用婚纱头纱改的裙子。

“当然是真的，”我举起工具箱里的扳手，阳光在熔岩贴纸上流转——“但眼泪不会让我们生锈，只会像机油一样，让心的齿轮转得更顺。”

掌声响起时，前妻发来消息：“丝雨说你今天像岩浆一样耀眼。”

我望向窗外，春日的阳光正融化最后一块冰棱。

楼下的父子正在用扳手组装秋千，男孩的笑声像风铃，和丝雨婴儿时的哭声一模一样。

深夜关电脑前，我在论坛写下结语：“我们不是不会碎的钢，而是愿意承认裂痕的玻璃。”

“当千万块玻璃聚在一起，就能折射出比钢铁更亮的光。”

丝雨抱着泰迪熊爬上床，把温热的掌心贴在我胸口：“爸爸，你的心现在是暖的。”

我关掉台灯，月光透过百叶窗，在她发梢织出熔岩般的纹路——那是春天真正的形状。

（本文完）
冰封时刻：钢玻璃男人的体温断层1消毒水气味像碎玻璃扎进鼻腔，我盯着手术同意书的“母亲签字”栏。

丝雨躺在推车上，氧气管在她鼻尖投下蛛网般的阴影。

“系统规定必须双亲确认。”

护士的指甲叩击着平板电脑，亚克力美甲在LED灯下泛着冷光。

我的喉结像冻在冰里的石子，怎么也发不出声音——手机里前妻的号码，三年来始终停留在“未保存”状态。

“我是唯一监护人。”

钢笔尖刺破纸张，在“父亲”栏拖出毛边。

丝雨忽然拽住我的袖口，指尖冰凉：“爸爸，你的手在抖。”

手术室门合上的瞬间，我看见走廊尽头的自动贩卖机，可乐罐在玻璃柜里结着薄霜。

十年前，也是这样的金属冷光，映着产房外我咬碎的烟蒂。

2药箱掉在地上时，布洛芬缓释胶囊滚进沙发底。

我趴在地上够药，看见婚庆公司送的“永结同心”摆件，在积灰的角落裂成两半。

丝雨的体温透过掌心传来，39.7℃的灼烫与记忆里的产房温度重叠。

她出生那天，前妻攥着我的手喊“好冷”，我把她的脚塞进自己腋下，直到护士骂“别妨碍仪器”。

退烧药的铝箔包装割破虎口，血珠渗进“有效期至2022.01”的油墨里。

冰箱压缩机的嗡鸣突然放大，像那年民政局门口的鞭炮声，把“我们不合适”的尾音炸成齑粉。

“爸爸，你流血了。”

丝雨的指尖点在我虎口，温度像融化的冰，洇开细小的疼。

我想起她周岁抓周，第一个攥紧的是我的扳手钥匙扣。

3皮质沙发的纹路硌着尾椎，Dr.陈的钢笔在病历本上划动，像冰面裂开细缝。

“最近哭过吗？”

她的镜片反着光，看不见眼神。

空调出风口的风扑在脚踝，我数着百叶窗的叶片，第23片缺了角，和丝雨幼儿园的小木床一样。

喉结上下滚动，发出干涩的响动。

三年前的跨年夜，我在车库坐了整夜，把《父爱的一百种表达方式》撕成雪花，却没掉一滴泪。

“上周组装乐高时，”我听见自己的声音像冻硬的钢丝，“零件扎破了掌心。”

Dr.陈的笔停在“躯体化症状”栏。

我盯着她身后的装饰画，冰川崩塌的瞬间被定格在画布上，白色浪花像极了丝雨手术时盖
练递来毛巾，我看见镜子里的自己嘴角带血，却比任何时候都清醒。

沙袋在风中轻轻摇晃，头纱碎片落在地板上，像丝雨生日时没吹灭的蜡烛灰。

5礼堂的聚光灯刺得人睁不开眼，丝雨在台下比划出“加油”的手势。

我穿着紧身芭蕾舞裤，脚趾卡在足尖鞋里，像被塞进缩小的试管。

音乐响起时，前排传来压抑的笑声。

我想起Dr.陈说“尝试暴露脆弱是治愈的开始”。

想起丝雨说“爸爸穿粉色一定很可爱”。

当我踉跄着完成第一个旋转，听见后排有个男孩喊：“原来爸爸也会摔跤！”

谢幕时，丝雨冲上舞台，把小熊玩偶塞进我怀里。

她的发梢沾着我的汗水，却笑得像夏日喷泉：“爸爸，你比真天鹅还厉害！”

台下掌声雷动，我看见李女士在抹眼泪，她儿子正在给丝雨比心。

6剧场后台的化妆镜裂了道缝，我往脸上涂油彩，黑色泪痕从眼角延伸到下巴，像电路板上的裂痕。

丝雨在帮我调整领带，那是用她的旧发带改的。

“第一幕是你在车库撕书。”

她忽然开口，手指点在我眉心，“但我加了个彩蛋——撕碎的纸后来变成了我的折纸课作业。”

聚光灯亮起时，我听见自己的声音从扬声器里传出，混着扳手落地的回响：“我曾以为父亲的角色是台永不故障的机器，直到女儿问我‘爸爸，你会疼吗’……”谢幕时，有个男人冲上舞台拥抱我，他口袋里露出半本《父爱的一百种表达方式》。

丝雨递来保温杯，里面泡着她特制的“勇气茶”——柠檬片+乐高积木形状的冰糖。

7APP上线那天，丝雨把“钢玻璃”的logo投影在天花板上——碎裂的镜面拼出跳动的心脏。

论坛里有人上传照片：父亲和儿子用扳手组装书架，旁边摆着“亲子协作”的乐高城堡。

“拥抱条款”写进共同抚养协议的那天，前妻发来消息：“丝雨说你现在会用卷发棒了？”

我看着镜子里给自己打领带的男人，袖口晃着女儿送的钛钢袖扣，上面的刻痕被磨得发亮。

深夜，我坐在车库里，打开那瓶过期三年的威士忌。

酒液滑过喉咙时，我终于尝到了十年前没尝出的回甘。

工具箱里的扳手闪着光，旁边是丝雨的芭蕾鞋——她把鞋
悉的金属摩擦声。

修好车时，他往我兜里塞了包辣条：“我闺女最爱这个，说吃了能变超人。”

暴雨渐小，我们各自跨上交通工具。

他的电动车尾灯像颗跳动的红心，我摸了摸兜里的辣条，包装上的卡通超人正在举着扳手拯救世界。

6论坛私信箱弹出新消息，ID“孤狼”发来：“谢谢你的育儿经验，今天我儿子第一次叫我爸爸。”

光标在输入框闪烁，我想起注册账号时填的昵称“钢玻璃”，系统提示“该ID象征外冷内热的男性情感”。

屏幕蓝光映在脸上，我看见自己的胡茬里冒出几根白发，像落了层未化的雪。

丝雨抱着枕头路过书房，忽然指着屏幕：“爸爸，这个叔叔的头像和你工具箱一样！”

我这才发现“孤狼”的头像，是张生锈的扳手照片。

凌晨三点，我回复：“下次试试用乐高教孩子学几何，比公式管用。”

点击发送时，窗外的月亮正从云层里钻出来，月光落在键盘上，像极了丝雨生日那天未拆封的蛋糕上的糖霜。

7丝雨的压岁钱信封里掉出张纸条：“给爸爸的礼物，保密！”

里面是枚定制袖扣，钛钢材质上刻着歪歪扭扭的“DAD”，背面还有她用蜡笔写的“世界第一”。

“珠宝店的姐姐说，钛钢很结实，”她踮脚替我别上袖扣，“就像爸爸的手。”

金属凉意渗进皮肤，却在阳光里渐渐变暖。

我想起上周她偷翻我抽屉，看见离婚证时的眼神——现在那本证件被锁进保险柜，旁边是她的胎毛和第一颗乳牙。

出席行业会议时，有人盯着我的袖扣笑：“任总这装饰很特别。”

我转动袖扣，阳光在刻痕里流转：“我女儿送的，她说这是超级英雄的勋章。”

散场时，后排的年轻爸爸追上来：“能告诉我在哪儿做的吗？

我女儿也说我是超人。”

我摸出名片，背面写着珠宝店地址，还有丝雨画的小太阳。

---熔岩地带：钢玻璃的淬火仪式1耳光声混着雨珠砸在地上，那个染黄发的男生向后趔趄，我攥着他的衣领，听见丝雨在身后尖叫。

“再敢说‘没妈教’试试？”

拳头落在他颧骨的闷响，像冰锥砸穿湖面。

他眼镜片裂成蜘蛛网状，映出我扭曲的脸——左额角的青筋跳动如岩浆流动，和