候，聚成了一个形状。
一个手印。
掌心朝上。
像是有人一直在下面，伸着手，等他伸手。
3 谁走过我的脚印林辰站着没动，脚下那团纸灰缓慢散开。
掌心的轮廓一寸寸碎裂，就像一个人松开了抓着他的手。
他后退一步，鞋底轻轻贴地，发出极轻的一声响。
像什么东西，从地板下缩了回去。
他没低头。
只是机械地把那本笔记和贴纸折好，放进口袋。
动作缓慢得像在模仿一个人的记忆，每一步都要先经过脑子里一层雾的同意。
走廊静得过头了。
他转身往楼梯口走，余光瞥了一眼地上的那张画。
那张黑影画本该在他手中、或落在床边。
但现在，它却贴在了墙上，像是被谁默默摆正。
黑影仍对着他笑，嘴裂得太大，像根本就没合过。
林辰顿住，没说话。
只是转过头，一步步走下楼。
每一步，都踩得很轻。
他刚踏入楼下，就察觉到空气变了。
香味几乎消散，取而代之的是淡淡的油漆味。
地板微微反光，像刚擦过。
他低头看。
地上的脚印不见了。
他记得，刚才自己上楼前，水渍还一路延伸到二楼门口。
而现在，只剩下一串新的脚印——从走廊尽头倒着走来，每一步都清晰地踏到他脚边。
像是有人，沿着他来时的路，跟着他，走了一遍。
林辰没动。
心里却像是被扳了一下闸。
不是恐惧，是某种麻木的确认感——这不是第一次。
他回到客厅，光线更暗了，像傍晚被提前唤来。
他在老木柜里翻找，试图找到任何属于“他来过”的痕迹。
第三层抽屉里，有张折痕密布的旧纸。
纸张发黄，边缘起毛，上面是几何线图和粗糙的钢笔勾勒——他认得，是这栋屋子的建筑图。
左下角贴着一张旧报纸剪页：“本地古宅地下结构出现沉降风险，初步排查未见异常。”
日期：2007年4月6日。
——林瑶失踪前一个月。
林辰摊开图纸，指尖慢慢滑过主屋结构。
他看见一条红线，被人用力划掉了。
起点在主屋后方，终点指向侧院尽头。
他愣了几秒，起身走到窗前，往后望去。
屋后通往侧院的走廊尽头，有一块地砖颜色浅得不自然，边角翘起一块，像被风掀过。
林辰没犹豫，转身去拿撬棍。
这时，身后传来一个声音：“你
