郁症患者至少要和病魔对抗相当长的时间，我只能尽力而为地开导他，但最终的关键生活权还是在于他自己。
医生，你为什么也不吃早饭，我没想到他居然会抛出这样一个稀奇古怪的问题。
思忖片刻，我反问他，你怎么知道我今天没吃早饭？
喏，你手环的投影显示，你的血糖含量达不到饱腹状态预期。
我昨天晚上撰写心理健康素养手册到深夜十二点，今天稍微起得迟了些，来不及吃早饭，不过谢谢你的关心呀！
那下次我来看病的时候，能不能给你带个我父亲烙的鸡蛋灌饼？
我自己烙其实也行，就是技术差了点，味道也还过得去。
你看你工作这么辛苦，我也没啥好回报你的。
你的健康，就是对我最大的回报，我感激地注视他一眼，婉言谢绝他的好意。
你还有什么不舒服的吗？
我问。
宇宙太大，我们太小，他垂首哀叹道。
这没办法，这就是我们的命，我说，如果宇宙很小，岂不是很无趣？
正是有因为它海纳百川，有容乃大，才养育着我们这些芸芸众生。
你应该这样想，宇宙很美，我们很爱。
你看舷窗外面的点点星辰，它们都是远方真实存在的生命寓居场所。
虽然我们不一定能在此生抵达彼岸，但拥有一份对于远方的执着牵挂，就足够。
活着，是宇宙的对，还是星辰的错？
他黯然问我。
活着，是一份永恒的执念，我回答道，这局棋还没下完，就算是残局也可以坚持到最后再收场。
宇宙是对的，因为我们能够胜任生命，星辰是错的，因为他们时常令人心酸。
但把它们中和起来，就是没有对错，没有胜负之分，没有欲壑难填的绝望。
希望始终是生命的组成物，就像你，始终是我心灵的一部分，而我，也可以是你生命中闪烁的一道微光。
谢谢你，医生，听君一席话，胜读十年书，他淡然一笑，起身准备离去。
等等，先把药开了，星海哌唑每日一颗，银河氮平每日两颗。
他又轻和地一笑，说，我居然把这事给忘啦。
好，我听医生的！
在当天我看过的十多个病人里，这个士兵蛋子是给我印象最深刻的，因为他是唯一一个说过要送我鸡蛋灌饼的人。
直到临走之前，他还跟我说，医生，下次我一定给你带我
