你去听真正的海风。
那天傍晚我在顶楼拆开他给的颜料盒，十二色水粉里混着管特别的颜色。
标签上手写着“林夏蓝”，像雨过天晴时最清澈的那片天空。
我把风铃藏在书包最底层，却不知道江屿此刻正在教导处挨训——有人举报他私配器材室钥匙。
跨年晚会那晚，我在礼堂后排看他弹贝斯。
舞台追光灯切开喧嚣时，他忽然望向我这边唱了句：“你眼中有春与秋，胜过我见过爱过的一切山川与河流。”
散场时我在后台捡到他遗落的速写本，最新一页画着穿白裙的女孩奔跑在海岸线，裙摆的蓝色比颜料盒里的更浓烈。
我抱着速写本在雪地里走了很久，直到江屿从身后拽住我的围巾。
他鼻尖冻得通红，掌心的暖意透过毛线渗进来：“要不要去看真正的海？”
教导处的玻璃窗突然亮起刺眼的白光。
我们躲进松树林时，积雪从枝头簌簌落在他的睫毛上。
远处传来保安的手电光柱，他忽然转身把我罩在宽大的羽绒服里。
薄荷混着松针的气息在黑暗中膨胀，我听见他剧烈的心跳震落了满树积雪。
那晚我在日记本里藏了片松针，墨迹被融雪洇成蓝色的泪痕：“原来真的有人，光是存在就能让世界变成盛夏。”
江屿把洱海的照片夹进我课本时，三月玉兰正砸在窗台上。
那张照片背面蹭着钴蓝色颜料，浪花卷着细碎的光斑，像他总挂在钥匙圈上的玻璃碎片。
“暑假带你去这儿写生。”
他指尖敲了敲照片边缘，我闻见他袖口有新换的松节油味道，比往常更呛人。
美术教室的石膏像在这个春天集体转向。
我蹲在角落削炭笔，看江屿踮脚修改墙绘上的鲸鱼尾巴。
他T恤下摆蹭着颜料桶边缘，腰线在动作间若隐若现。
“扶稳梯子。”
他突然向下伸手，我慌忙抓住他脚踝时，听见头顶传来闷笑：“这么紧张，怕我摔成大卫？”
松木香混着丙烯气味压下来，他的影子完全笼罩我的瞬间，门板突然被撞得哐当作响。
穿JK裙的女生抱着画板闯进来，栗色卷发扫过江屿垂落的手背：“社长让我来取人体结构图。”
她胸前的银质海鸥吊坠晃得刺眼，那是美院校考纪念品——上周光荣榜刚贴出她的保送消息。
江屿跳下梯子时带
