第1章

六点零七分的晨光穿透纱帘时，苏蔓听见行李箱滚轮碾过柚木地板的声响。

那声音像钝刀割开凝结的奶油，在她紧闭的眼睑上投下细密的阴影。

程屿的呼吸悬在床头，雪松尾调的须后水裹着未散的夜露。

她能想象他此刻的姿势——左手虚搭在掉漆的胡桃木床柱，右手食指无意识摩挲着相机背带。

这是七年养成的肌肉记忆，每当要拍摄重要画面，他总会用这个动作缓解焦虑。