见重叠的时空，仿佛踏入了一个神秘的梦境。
便利店霓虹灯在积水中扭曲成战地探照灯，那闪烁的光芒仿佛在诉说着战争的残酷与未知。
穿迷彩服的男人背影在收银台前忽隐忽现，那熟悉的身影让她的心猛地一颤。
她不由自主地跟着水渍痕迹走到巷尾，馄饨摊的蒸汽袅袅升腾，在雾气中浮动着硝烟味，那味道将她的思绪瞬间拉回到那些与沈西洲相遇的瞬间。
“老样子？”
老板娘舀起第七个馄饨时，油灯将她的影子投在雨棚上。
那影子的姿势，分明是沈西洲举着相机专注拍摄的模样。
辣椒油在瓷碗里晕开血渍般的红，顾南乔轻轻咬下一口馄饨，却咬到一个金属硬物——一枚变形的子弹壳，上面刻着他们初遇的日期，那是一个对她来说无比特殊的日子，承载着太多的回忆与情感。
隔壁桌醉汉突然哼起法国民谣，那熟悉的旋律正是沈西洲常挂在嘴边的调子。
顾南乔的勺子撞上碗沿，汤汁溅在病历本上，晕染开“创伤后应激障碍”的诊断字样。
雨越下越大，雨滴如注，她恍惚间看见二十三个沈西洲站在不同维度的雨幕里，每个都举着不同年份的摄像机，仿佛在记录着他们在不同时空里的点点滴滴。
院长办公室的监控显示，顾南乔连续七夜潜入暗房。
暗房里，显影液在托盘里微微晃动，漂浮着1024张未曝光的底片，每张都呈现相同的画面：沈西洲倒下的瞬间，她瞳孔里增殖的裂纹，那裂纹仿佛是一道道伤口，刻画出她内心深处的痛苦与悲伤。
安保人员破门而入时，她正用手术刀在混凝土墙面刻字，碎屑纷纷扬扬地落进定影液，凝结成微型战地沙盘，每一粒碎屑都似乎承载着她对沈西洲的思念与牵挂。
“这是最新疗法。”
心理医生指着Rorschach墨迹测验图，试图从她的回答中找到治疗的线索。
顾南乔的指甲深深陷进掌心，眼中满是痛苦与迷茫：“手术灯下的血雾，还有...他相机快门的反光。”
医生在病历上记录“幻视加重”，却没注意到测验图背面用针头戳出的微孔——拼凑起来是北纬32度的星空图，那片星空或许隐藏着沈西洲留给她的秘密信号。
储物柜最深处铁盒锈蚀的这
