冰冷的审视，雨夜里染血的拳头和绝望的嘶吼……一幕幕在眼前飞速掠过，最终定格在眼前这张写满悔恨、脆弱和不顾一切的脸庞上。
恨吗？
怨吗？
或许曾经有过。
但此刻，看着他眼中那片深不见底的痛苦和卑微，看着他身上那团为我而燃的、刺目的红，那些激烈的情绪，竟奇异地沉淀了下去，只剩下一种沉甸甸的、带着无尽酸楚的疲惫和……一丝难以言喻的悲悯。
我用力眨了眨眼，想把泪水逼回去，却只是让视线更加模糊。
喉咙像是被什么东西堵住，发不出任何声音。
沉默在空旷的展厅里蔓延，只有窗外淅淅沥沥的雨声，和他沉重压抑的呼吸声交织在一起。
最终，我看着他身上那团仿佛永不熄灭的红，看着他眼底那片几乎要将自己焚毁的绝望，缓缓地、极轻地，摇了摇头。
这个微小的动作，像是一盆冰水，瞬间浇灭了他眼中最后一点微弱的火光。
他高大的身躯猛地晃了一下，脸色瞬间惨白如纸，眼底翻涌起巨大的痛苦和灰败的绝望，仿佛整个世界都在他面前彻底崩塌了。
他踉跄着后退了一步，嘴唇翕动着，却发不出一点声音。
然而，就在他即将被这无声的拒绝彻底击垮的瞬间，我看着他，看着那身依旧在灰白泪眼中顽强燃烧着的红，终于找回了自己的声音。
那声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，却清晰地穿透了雨声，落在他耳边： “顾屿行……” “……你的红，太刺眼了。”
他僵在原地，像一尊瞬间被抽走了灵魂的石像。
我抬手，用指尖轻轻拂去眼角的湿意，让眼前的世界重新清晰。
那抹红，依旧灼热地存在着。
我看着他，一字一句，清晰地补充道： “以后……别只在雨天才想起来穿。”
话音落下的瞬间，顾屿行猛地抬起头，那双被绝望和灰败充斥的眼睛里，骤然爆发出难以置信的、狂喜的光芒！
那光芒如此强烈，几乎要刺破他眼底的血丝，像溺水之人终于抓住了最后一根浮木！
他死死地盯着我，仿佛要确认刚才听到的不是幻觉。
巨大的、失而复得的冲击让他整个人都微微颤抖起来，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出，只有滚烫的泪水，毫无预兆地冲破了那骄傲的堤坝，
