往特定区域的钥匙？
* **黑色橡胶听诊器：** 特殊工具。
用于追踪婴儿哭声（“它”的污染节点？
），使用时需承担风险（可能加速自身污染？
）。
**区域与规则冲突的根源：*** **B栋2楼休息室：** 医生守则的“安全屋”，清洁工口中的“停尸房通道”。
逻辑链：这里可能曾是临时安全点，但已被“它”从地下室反向渗透攻陷。
蓝色按钮转移是陷阱！
* **院长室信箱 vs 盆栽：** 院长室流程（投信箱、静坐）无效且危险（信箱堵死）。
盆栽代表“生命系统”，可能能吸收或中和塑料工牌的污染信号？
* **霉斑处理：** 医生守则的“光照”是错误甚至致命的（“光会‘醒’”），清洁工的口水+特殊水质擦洗是正确法，代价高昂（需直面恐惧）。
* **婴儿哭声指向的门：** 关键节点！
防火门后是通往地下室的必经之路？
渗出红液说明污染已突破至此。
电子密码锁（崭新异常）是“它”设置的屏障，破解需要张伯未尽的密码和发光工牌？
逻辑逐渐清晰：“它”的源头在B栋地下室（传说中的旧锅炉房/泳池？
），通过水路和低温扩散污染。
污染表现为精神干扰（篡改认知、制造幻觉）和物理异变（霉斑、湿冷人形）。
规则体系被“它”系统性渗透、篡改，制造矛盾，诱杀不同岗位人员。
而破局点，就在那扇渗出红液、被电子锁把守的防火门——以及张伯以生命为代价指向的密码。
---5 终局：规则崩解我将张伯那枚幽蓝发光的塑料工牌贴在冰冷的电子密码锁感应区。
嗡鸣声响起，蓝光转为暗红。
屏幕上浮现一行扭曲湿漉的字：“输入献祭者的归处”。
献祭者...张伯消失前的呼喊碎片在脑中回响：“...是...是...”。
不是数字？
我猛地想起日志本上的符号——他消失后，我在对应日期页画下了**红色三角形**（标记婴儿哭声门）和**蓝色圆圈**（404病房多出的床）！
这是他的“归处”记录？
我颤抖着输入：**▲●**“滴答。”
门锁传来液体滴落声。
屏幕暗下，旋即亮起一个不断减小的数字：**
