钝刀，反复切割着耳膜。
我不信邪，发疯似的发信息，一条接一条。
“沉舟？
你在哪？
别开这种玩笑！”
“看到信息回我电话好不好？
求你了！”
“到底发生了什么？
告诉我！”
“我哪里做错了？
求你告诉我！”
“陆沉舟！
接电话！！！”
所有的文字都石沉大海，没有任何回应。
窗外的黑暗浓稠得令人窒息，吞噬了所有的光，也吞噬了我仅存的力气。
我抱着膝盖蜷缩在床角，脸埋在臂弯里，身体控制不住地剧烈颤抖，眼泪汹涌而出，却发不出一点声音，只有压抑的、破碎的抽气。
世界在那一刻彻底崩塌、失重、沉入无边的、无声的深海。
那个说放假回家第一件事就是见我、等到深夜也要见一面的陆沉舟，那个连我手指被A4纸划破一道小口子都要紧张半天的陆沉舟，就这样，用七个字，彻底消失在我的世界里，像从未存在过。
没有告别，没有理由，只有一片戛然而止的、震耳欲聋的空白和废墟。
回忆的碎片尖锐地划过心脏，吧台里弥漫的咖啡蒸汽熏得眼睛生疼。
我用力眨了眨眼，逼回那不合时宜的酸涩，强迫自己专注于手中滚烫的咖啡杯。
瓷杯的温热透过指尖传来，却丝毫暖不了心底那片冻土。
咖啡好了。
深褐色的液体在纯白的骨瓷杯里微微晃动，像一片苦涩的死海。
我端起托盘，每一步都走得异常沉重。
再次走向那个角落，走向那片无形的、令人窒息的低气压区。
陆沉舟的目光并未落在咖啡上，而是越过我的肩膀，投向窗外迷蒙的雨幕。
侧脸的线条在昏昧的光线下显得格外冷硬，下颌线绷紧，那枚戒指依旧在他指间缓慢地转动着，钻石的冷光一闪一闪。
直到我将杯子轻轻放在他面前的胡桃木小圆桌上，发出一声轻微的磕碰声，他才缓缓收回视线，落在杯子上，然后，极其缓慢地，抬起了眼。
目光相接。
他的眼神深不见底，像结了冰的深渊，所有曾经熟悉的温度、笑意、甚至那点促狭的狡黠，都被冻结、碾碎、彻底封存，只剩下一种近乎残酷的平静和疏离。
那平静比任何暴怒都更令人心寒。
空气凝固了。
窗外的雨声、咖啡馆里低低的背景音乐、远处同学聚会的喧哗……所有的声音都在
