邃，鼻梁挺直，下颌线条干净利落。
最吸引人的是那双眼睛，瞳仁是很深的褐色，像融化了的黑巧克力，此刻在暖黄的灯光下，带着一点被打扰后的微讶，还有一丝……洞悉般的了然？
他看起来不像传统印象中围着灶台转的甜点师傅，倒像刚从某个艺术工作室走出来的青年画家，只是身上萦绕着挥之不去的、温暖的甜点香气。
他手里正拿着一块洁白的软布，慢条斯理地擦拭着一个刚脱模的金属慕斯圈。
动作从容不迫，带着一种与这快节奏雨夜截然不同的宁静感。
“抱歉，我们……”他开口，声音温润低沉，像大提琴的尾音，带着一点刚结束工作的慵懒，“正要打烊。”
沈薇的目光在他脸上停留了不到一秒，便迅速移开，落在柜台后的价目牌上。
很好，没有“低脂”、“无糖”之类的字眼。
“一杯黑咖啡，Double Espresso，带走。”
她言简意赅，语气是工作场合惯用的、不容置疑的指令式。
高跟鞋又往前迈了一步，手包放在柜台上，发出轻微的声响。
她只想快点拿到咖啡，逃离这令人不适的甜腻空间。
男人擦拭慕斯圈的动作顿了一下。
他的视线落在沈薇身上，带着一种不易察觉的打量。
从她一丝不苟的发髻，到紧抿的、缺乏血色的薄唇，再到她眉宇间挥之不去的疲惫和紧绷，最后落到她放在柜台上的那只骨节分明、指甲修剪得极短、没有任何装饰的手上。
那双手，此刻正无意识地微微蜷曲着，透着一股强撑的僵硬。
他没有立刻转身去操作咖啡机，反而放下手中的慕斯圈和软布，绕过柜台走了出来。
沈薇这才注意到他很高，身形挺拔匀称，走过来时带着一股干净的、混合着淡淡面粉和香草气息的风。
他径直走向靠窗的一张空桌，拉开椅子，动作自然得仿佛演练过千百遍。
“坐。”
他指了指椅子，语气温和，却带着一种不容拒绝的力量，像在安抚一只应激的猫。
沈薇的眉头拧得更紧了。
她讨厌这种超出计划的安排，更讨厌陌生人自作主张的关心。
“我只需要咖啡，带走。”
她重申，语气里带上了一丝不易察觉的冷硬。
男人却像没听见她的拒绝，目光平静地迎上她锐利审视的
