名牌。
每一次，都带着同样的谨慎和稍纵即逝。
每一次，都让我在冰柜单调的嗡鸣声中，清晰地听见自己陡然加速的心跳，咚，咚，咚，撞在肋骨上，像敲打着紧闭的门扉。
这微小的、几乎无法言说的互动，成了我漫长夜班中最隐秘的期待和最甜蜜的折磨。
我像一个守候奇迹的信徒，在每一个21:07，等待着那羽毛是否会在今夜降落。
而更多的时候，是徒劳的守望。
他依然沉默，壁垒森严。
那晚暴雨中的崩溃与和解，仿佛只是一场被雨水冲淡的梦。
直到一个多月后的某个深夜。
4 柠檬糖心依旧是21:07。
他推门进来，走向糖架，拿起那包柠檬糖。
动作是刻入骨髓的精准。
他走到收银台前，将糖放在玻璃台面上。
我习惯性地拿起扫描，报出价格：“三块五。”
他沉默着，把手伸进卫衣口袋。
我以为他像往常一样掏钱，然而——他伸出的手，却空着。
不，不是完全空着。
他的手指蜷着，掌心朝下，慢慢地、带着一种奇异的笨拙和犹豫，挪到了冰冷的玻璃台面上方。
然后，那只手极其缓慢地翻转过来。
一颗小小的、圆圆的柠檬糖，静静地躺在他微微汗湿的掌心。
它不再是包装纸里那种崭新的亮黄，糖体因为被他握得太久，被掌心的温度和汗水浸润。
糖的边缘变得有些模糊、黏腻，在便利店惨白的灯光下，呈现出一种奇特的、半透明的琥珀色光泽。
他的手指微微动了动，动作僵硬得如同生锈的关节。
那颗微微融化的糖，被他用指腹笨拙地、小心翼翼地推着，一点一点，极其缓慢地，挪过光滑冰冷的玻璃台面。
最终，它停在了我和他之间。
那颗小小的、变软的柠檬糖，像一颗跋涉过千山万水、终于抵达彼岸的心。
空气瞬间凝固了。
冰柜的嗡鸣，窗外偶尔驶过的车声，整个世界的声音都在这一刻被无限拉远、消弭。
我的心脏猛地停跳了一拍，随即以一种近乎失控的力量在胸腔里狂跳起来，擂鼓一般，震得我耳膜嗡嗡作响。
一股强烈的、混杂着难以置信的酸涩和汹涌的暖流猛地冲上我的喉咙，哽在那里，灼热得发痛。
我的视线瞬间模糊了，不是因为泪水，而是因为眼前这景象带来的巨大冲
