个‘阴亲’，都落个安稳，也省得你们家闺女在那边孤苦伶仃不是？”
祁老栓蹲在门槛上，吧嗒着旱烟，烟雾缭绕中看不清表情，只闷闷地“嗯”了一声。
“管事”弹了弹烟灰，伸出五根手指晃了晃：“王家那边呢，也懂规矩。
彩礼钱，五千块。
不多，也不少。
算是给女方家一点心意，压压晦气。”
他从那件脏兮兮的西装内袋里掏出一个鼓鼓囊囊的旧信封，拍在祁老栓旁边的破板凳上，发出沉闷的声响。
“喏，点点。
数儿对了，这事儿就算定下了。
回头选个日子，起棺，合葬，两家都清净。”
五千块。
厚厚的一沓。
祁老栓浑浊的眼睛盯着那个旧信封，烟锅里的火明明灭灭。
他想起了躺在县医院病床上、等着钱做手术的小儿子祁小军那张苍白的小脸，想起了疯婆子偶尔清醒时嚷着要吃的药丸子，想起了家里那几面摇摇欲坠、随时可能塌下来的土墙……他沉默了很久，久到“管事”脸上开始露出不耐烦的神色。
屋外的风刮得更紧了，吹得破窗户纸呼啦啦响。
最终，祁老栓那只布满老茧、骨节粗大的手，微微颤抖着，伸向了那个旧信封。
他没有打开看，只是把那厚厚的一沓钱，紧紧地攥在手心里，粗糙的指关节因为用力而泛白。
他低下头，又猛吸了一口旱烟，辛辣的烟雾呛得他剧烈地咳嗽起来，咳得佝偻的脊背都在颤抖。
“管事”看着他那副样子，撇了撇嘴，站起身：“行了，钱你收好。
日子定了我再来知会。
走了。”
破旧的三轮车“突突突”地开走了，留下一股浓烈的柴油味和飞扬的尘土。
祁老栓依旧蹲在门槛上，攥着那沓钱，像攥着一块烧红的烙铁。
他抬起头，望向屋外灰蒙蒙的天空，雨水又开始淅淅沥沥地落下。
角落里，疯婆子突然发出一阵尖锐又诡异的笑声，抱着她的破布娃娃，反复念叨着：“嫁了…嫁了…穿红鞋…咚咚咚…”
