的小短腿，朝着张金花的方向走去，扑进了奶奶怀里。
祁棋的笑容僵在脸上，举着的手无力地垂下。
张金花抱起妞妞，冷冷地瞥了一眼铁门外的祁棋，抱着孩子转身就进了屋，小窗也随即关上。
祁棋在寒风中站了很久，直到手脚都冻得麻木。
那扇门，像一道无法逾越的天堑，把她的女儿隔绝在另一个世界。
每一次“探视”，都像一次酷刑，让她清清晰地看到女儿正在离她远去，而她除了隔着铁栏遥望，无能为力。
那种蚀骨的思念，像藤蔓一样缠绕着她的心，越收越紧，勒得她日夜窒息。
她常常在夜深人静时惊醒，耳边似乎还回荡着妞妞模糊的哭声或笑声，伸手去摸，只有冰冷的床铺和空寂的黑暗。
她开始整夜整夜地睡不着，睁着眼睛直到天亮，脑子里全是妞妞的样子：她玩拨浪鼓时咯咯的笑，她蹒跚学步的笨拙，她发烧时滚烫的小身体，还有…她最后望向自己时，那陌生的、惊恐的眼神。
这个眼神，成了祁棋挥之不去的梦魇。
每一次想起，心都像被狠狠剜掉一块肉。
她越来越沉默，像一株失去水分的植物，迅速地枯萎下去。
祁老栓看着女儿日渐凹陷的脸颊和空洞的眼神，吧嗒着旱烟，也只是重重地叹口气。
疯疯癫癫的娘，偶尔会突然抓住祁棋的手，眼神混乱地喊着：“妞…妞妞…我的妞妞呢？”
然后又自顾自地放开，抱着破布娃娃哼起不成调的歌。
祁棋的绝望，如同深不见底的泥沼，冰冷而沉重，一寸寸地吞噬着她残存的生机。
她像一根绷紧到极限的弦，随时都会断裂。
7祁棋死的那天，是她第三次去李家，也是妞妞三岁的生日。
天阴沉得像一块巨大的、吸饱了水的灰布，沉甸甸地压在头顶，让人透不过气。
祁棋揣着兜里仅有的钱，早早去了镇上唯一一家像样的蛋糕店。
她站在柜台前，隔着玻璃，看着里面那些精致漂亮的奶油蛋糕，上面点缀着鲜艳的水果和巧克力，标价牌上的数字让她心惊肉跳。
她犹豫了很久，手指在口袋里把那几张被汗水浸湿的毛票捏了又捏，最终，指了指角落里一个最便宜、最小的奶油蛋糕，上面光秃秃的，只有一圈简陋的奶油裱花。
“要…要这个。”
她小声说
