你欠我十二年，晚晚。
剧本围读会上，林晚如坐针毡。
沈砚就坐在她对面，长腿交叠，时不时在剧本上写几笔。
每当她念台词，他都会掀起眼皮看她，目光如有实质。
“林小姐，”他突然打断她，“这句情绪不对。”
全场安静。
沈砚起身走到她身后，俯身时呼吸扫过她耳垂：“‘我会永远等你’——不是念课文，是绝望的爱。”
他的手掌覆在她手背上，带着她划重点。
林晚浑身僵硬，闻到他领口淡淡的烟草味——和记忆里孤儿院那个少年身上的味道一模一样。
“沈老师很关照新人啊。”
制片人意味深长地笑。
当晚，#沈砚手把手教戏#爆了热搜。
林晚刷着评论区，突然看到一条被秒删的爆料：沈砚书房的保险柜里全是林晚的照片，最早的一张是十二年前孤儿院合影。
手机突然震动，陌生号码发来彩信——正是那张“合影”。
照片里，满脸是灰的小女孩被少年紧紧搂在怀里，背景是燃烧的孤儿院。
配文：我找到你了。
三个月后，电影杀青宴。
林晚被灌了无数杯酒，眼前发晕，她跌跌撞撞想去洗手间，却在走廊撞进一个怀抱。
“投怀送抱？”
沈砚扣住她手腕，眼底暗潮汹涌。
“放开……”她挣扎间扯开他两颗衬衫纽扣，赫然看到他锁骨下方的烧伤疤痕——和当年为她挡火的少年一模一样。
沈砚突然将她打横抱起。
“你干什么！”
“教你演最后一场戏。”
他踹开套房的门，“床戏。”
闪光灯在窗外疯狂闪烁。
#沈砚林晚酒店共度春宵##床照实锤##脱粉回踩#林晚头痛欲裂地醒来，发现自己穿着沈砚的衬衫，脖颈全是吻痕。
沈砚正在落地窗前打电话，背影挺拔如松。
“醒了？”
他转身，把手机扔给她，“看看微博。”
屏幕上是他工作室刚发的声明：正在交往，已同居半年。
“你疯了？！”
林晚声音发抖，“我们昨天才——”沈砚单膝跪上床，捏住她下巴：“纠正一下，我们认识十二年零四个月。”
他点开相册，赫然是她小时候的日记特写：长大要嫁给砚哥哥。
“晚晚，”他吻她咬破的唇，“这才叫算计。”
沈砚的公寓在顶层，落地窗外是整个城市的灯火。
林晚站在书
