束的，她完全不记得。
她像一具被抽走了灵魂的空壳，被人流裹挟着，茫然地走出礼堂。
盛夏的阳光依旧炽烈，白晃晃地刺眼，蝉鸣声尖锐得如同哀嚎，穿透耳膜，直刺入麻木的心脏深处。
那份刚刚收到、还带着油墨清香的A大录取通知书，此刻静静地躺在她的背包里，却像一个巨大的、冰冷的讽刺。
她终于抵达了终点，然而，那个终点处等待她的灯塔，却在她即将靠岸的瞬间，永远地熄灭了。
只剩下她一个人，站在一片空旷的、名为“失去”的荒原上，被七月的骄阳灼烤着，被无尽的蝉鸣撕扯着。
**第四章：尘封的七年回响**葬礼肃穆而短暂。
苏念穿着简单的素色衣服，远远地站在人群的最外围。
她看着江屿的父母，一夜之间苍老了十岁，被巨大的悲痛压垮了脊梁，被亲友搀扶着，泣不成声。
她看着林薇红肿着眼睛，哭得几乎昏厥。
她看着那些曾和江屿一起在球场上挥洒汗水的队友们，沉默地低着头，拳头紧握。
苏念没有哭。
巨大的悲伤像一块沉重的巨石压在胸口，堵住了眼泪的通道，只剩下一种近乎窒息的麻木。
她像一个局外人，一个误入这场悲伤仪式的游魂，远远地看着，灵魂却早已飘离。
她甚至不敢多看灵堂中央那张被百合花簇拥着的黑白照片。
照片上的江屿，笑容依旧阳光灿烂，眼神清澈，带着少年人独有的、对未来的无限憧憬。
那笑容像一把淬了冰的刀，狠狠剜着她的心。
几天后，江屿的妈妈联系了苏念。
这位憔悴不堪的母亲，声音嘶哑而疲惫，带着一种近乎绝望的平静：“念念，小屿……他以前提过你几次，说你是班上很努力、很安静的同学……他有些东西，上面……有你的名字，我们想，或许应该交给你保管。”
电话那头的声音顿了顿，带着浓重的鼻音和无法言说的破碎感，“我们……我们实在没有力气再去整理这些了……麻烦你了……”当苏念站在江屿房门前时，脚步沉重得如同灌了铅。
她深吸一口气，推开了那扇紧闭的门。
房间里的空气凝滞着，残留着一丝极淡的、属于少年人的清爽气息，混合着灰尘和书本纸张的味道。
窗帘拉着，光线昏暗。
一切都还保
