通道入口处的地面上，只留下几滴未干涸的、浑浊的污渍，很快被浓重的暮色吞没。
日子像被拨动的算珠，在无声的手语和粉笔灰中一天天滑过。
窗台上那干涸血字的阴影似乎渐渐淡了，被孩子们天真的笑容冲散。
但温阮知道，有什么东西不一样了。
她开始有意识地绕开那条堆满杂物的通道，放学时也尽量和同事结伴。
她告诉自己，只是为了避免尴尬和可能的麻烦。
然而，心底某个角落，总有一丝说不清道不明的、如同羽毛轻拂的牵念。
那个男人……他的伤怎么样了？
那些药，他用了没有？
几天后的一个傍晚，温阮独自留下批改作业。
夕阳的暖光斜斜穿过窗棂，在摊开的练习册上投下斑驳的光影。
教室里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声。
她揉了揉有些发酸的脖颈，起身去倒水。
端着水杯回来，视线习惯性地扫过自己的办公桌。
脚步顿住了。
桌角，那个她用了很久的、印着小向日葵的陶瓷杯垫旁边，静静地躺着一块东西。
不是崭新的，边缘甚至有些磨损和脏污。
那是一块深灰色的、厚实的橡胶垫片，像是从什么沉重机器上拆下来的零件。
形状并不规则，表面粗糙，带着长期使用的油污痕迹，摸上去冰凉而坚硬。
垫片下面，压着一张叠得方方正正的、边缘毛糙的烟盒锡纸内衬。
温阮的心跳漏了一拍。
她放下水杯，指尖带着一丝不易察觉的微颤，轻轻拿起那块垫片。
沉甸甸的，带着金属特有的凉意。
她展开那张锡纸。
锡纸内侧，用尖锐的物体（也许是钥匙，也许是碎玻璃）极其用力地刻划着几道歪歪扭扭的线条。
那线条生硬、笨拙，带着一种原始的蛮力感，却奇异地组成了两个勉强能辨认的字：谢 谢刻痕很深，几乎要划破薄薄的锡纸。
每一个笔画都透着一股憋足了劲的笨拙，像是用尽了毕生所学才刻下这两个字。
温阮捏着那张锡纸，指尖感受着那粗糙深刻的划痕。
一股难以言喻的暖流，混着酸涩，猛地冲上她的眼眶。
她仿佛能看到那个浑身是伤、沉默得像块石头的男人，是如何笨拙地、甚至可能是带着某种屈辱感，在昏暗的角落里，用尽力气刻下这两个对他而言无比陌生的字眼。
她抬
