他们拆对面405的门时动静很大！
也就是说……他有我家的钥匙？
7居家第四天。
我开始有意识地分配家里的食物和水。
虽然新闻里通知，预计7天后，政府就能完成第一阶段的清理工作，届时将会有工作人员上门为大家提供检测、疫苗注射和物资补充服务。
可我心里不是很信。
很有可能，我和奶奶得靠现有这些物资坚持21天。
甚至更久！
我看了一眼时间，晚上七点半。
我走出房间，去次卧拿了面包、罐头和水，喊了一声奶奶出来吃饭。
奶奶好一会儿才从房间出来。
她把一块面包掰成两半，一半给了我，叹着气说：“这也不出门的，人不动弹，就消化不了粮食。”
奶奶年纪大了，倒也不稀奇。
吃完后，各自回房间，继续不必要的休息。
我摆弄着没有网络信号的手机，迷迷糊糊，又睡了过去。
等我睁开眼，已经是凌晨三点多。
我爬下床，天已经很冷了，没有电开不了空调，空气冷得人发麻，我穿上厚厚的外套，准备上一趟卫生间。
“家睿啊……”客厅里，传来奶奶低低的声音。
我悄悄走过去。
一点蜡烛的光里，奶奶坐在沙发一角，摩挲着手里的黑白相框。
我鼻子禁不住一酸。
叔叔是个很好的人。
孝顺、努力，尤其对我很不错。
说得上视如己出的那种。
我进这个家后，有时总觉得叔叔这个人有点怪怪的。
直白点讲就是，精神可能有点问题。
我到家的第二年，叔叔就进了铁路公司工作，是他的朋友李叔安排的。
当年，我就是叔叔和奶奶一次外出旅行时，从车站捡回来的。
收养手续还是李叔帮着办的。
至于被收养以前的事，我都不记得了，甚至我原本叫什么，父母的模样，一概都没印象。
据叔叔说，当年那趟旅行，列车上发生了一些不幸的事，我也是因此成的孤儿……我可能是受了惊吓，选择性忘记过去。
我有时也怀疑，叔叔之所以精神方面不太好，甚至后来卧轨自杀，是否也是因为那一次受了惊吓？
列车？
昏暗中，我猛地反应过来！
为什么，又是列车？
为什么，李叔会给我一张电影票，电影讲的是列车上发生感染事件？
为什么，电影院放映厅会发生那样的一幕？
又是为什么，我从电影院
