已失去、卖掉好几年的旧房子里！
三年前肺癌晚期躺在病床上插满管子，瘦得脱形的妈妈……心梗猝死在工地、他亲手接过那个装着旧布鞋塑料袋的爸爸……他坐了起来，双腿垂到床沿。
身体在本能驱动下，想逃离这两个……“东西”。
“磨蹭什么？
饭都好了！”
男人皱眉，“起来！
吃饭！”
不容置疑的命令。
那股熟悉的父权感铺天盖地压过来，比任何外力更让他窒息。
他几乎是被这股沉淀在骨子里的东西驱使着，挪动麻木的脚，踩在地面。
客厅还是记忆里的模样。
掉漆的黄色折叠圆桌。
三把塑料椅子。
桌上的瓷盆、盘子冒着温热的香气。
一碟泛着油光的青菜，一碟有点糊的小炒肉片，一碗黄澄澄的蒸鸡蛋羹。
饭桌正上方，一盏更亮的白炽灯惨白地照着这一切，照着桌边两个已经就座的身影。
妈妈忙着把鸡蛋羹往他平时坐的位置推。
他拖着脚步，僵硬地在自己的椅子上坐下。
塑料椅子发出轻微的呻吟。
“啪嗒”一声轻响。
桌角的手机屏幕自己亮了。
光线刺破屋里的昏暗和饭菜的热气。
直播间页面在最顶端挂着。
巨大的任务提示铺满屏幕：任务三：与家人共享晚餐（进行中）执行动作：进食（需包含绿色叶菜）绿字在惨白的灯光下显得尤为鬼魅。
需包含绿色叶菜。
那行字钻进他的眼窝。
是他妈炒的青菜？
灯光下，那绿色绿得毫无生气，甚至隐隐透着一丝令人作呕的反光。
像涂了一层尸蜡。
“看什么手机！
吃饭！”
父亲严厉的声音从对面传来。
他正端起碗，用筷子去戳盘子里的炒肉片。
筷子敲击陶瓷盘的清脆声响，在诡异的寂静里被放大无数倍。
柯明死死盯着那盘绿油油的菜。
它静静地躺在桌子中央。
“明明，快吃啊。”
妈妈夹了一筷子小炒肉，放进他面前空着的搪瓷小碗里，声音温软，“下午睡那么久，饿坏了吧？
吃点肉，妈给你炒的，特地多放了你爱的辣椒。”
辣椒？
不。
那盘炒肉片边缘已经发硬。
肉片本身颜色发暗。
一股极淡的、像是……肉铺后巷放置许久的下水才有的气味，钻进他的鼻子。
父亲吃饭很快，呼噜呼噜扒饭的声音充斥小小的空间。
母亲看他不动筷，有些
