“你是谁，为什么有我家的钥匙……”她茫然地问，像一年前车祸失忆后每一天那样。
我微笑，熟练地为她清理污秽，这是我们相伴的第七年，也是她彻底遗忘我的一年。
曾经，看到我时，她都会像只欢快的蝴蝶扑进我怀里，为我洗手作羹汤。
如今，她连自己是谁都忘了。
我无法接受，但又无能为力。
更糟的是，我也拿到了绝症判决书，生命只剩不足两月。
我辞掉工作，用最后三十天陪她重温旧梦，全心全心的陪她。
最后的几天，我将她送还父母，净身出户，提出离婚。
岳母骂我是懦夫，是一个没有责任的人渣。
但最终，他们还是同意了。
就在我转身，她却轻轻唤了声：就在我刚要离开这个世界前一秒，她却轻轻唤了声：“老公。”
我的心，瞬间撕裂。
她……想起来了？
还是无意识的呢喃？
但下一秒，我已离世了。
……第一章“吴方君，肝癌晚期。”
冰冷的诊断书像一柄淬毒的利刃，狠狠扎进我的心脏。
递给我结果的，是我穿着白大褂的发小吴诗雨，他眉头紧锁，语气不悦：“都这么大个人了，自己身上什么情况心里没数？
如果不是我碰到了，你醒来是不是还想扛着不来检查？”
我张了张嘴，嗓子干得像撒哈拉沙漠，一个字也吐不出来。
肝癌晚期……这四个字像魔咒，在我脑海里盘旋轰鸣。
我能清晰感觉到，生命的时钟正以前所未有的速度飞快倒数。
可我第一时间想到的，不是我自己。
是秦岳月。
我的妻子，那个在车祸中失去记忆，智力倒退回孩童，生活完全不能自理，却唯独清晰记得初恋男友名字的秦岳月。
“勇泽，勇泽……”昨夜，她又在梦里呢喃着这个名字。
杨泽勇，那个在她生命中最耀眼时抛弃她的男人。
而我，吴方君，她法律上的丈夫，在她失忆后悉心照料她一年的人，却只是一个模糊的、负责给她擦拭污秽、喂饭、剥开巧克力糖纸的“工具人”。
我曾以为，只要时间够久，她总会重新认识我，爱上我。
现在看来，老天爷连这点时间都不肯施舍给我了。
“诗雨，帮我个忙，”我深吸一口气，压下喉咙口的腥甜，声音沙哑得厉害，“别告诉我岳父岳母，还有……岳月。”
闻言
