流浪汉，和……猫。
成百上千只流浪猫，把这里当成了它们的王国。
它们或躺在废弃的沙发上晒太阳，或在断壁残垣间追逐嬉戏，看到我们，也毫不畏惧，只是懒洋洋地瞥一眼，然后继续自己的生活。
“这里以前是本市最大的花鸟市场。”
林薇一边熟练地从包里掏出猫粮，分撒在地上，一边对我解释，“后来市场搬迁，商户走了，却留下了大量卖不出去的猫。
久而久之，这里就成了它们的天堂。”
“但这里马上就要被拆了。”
我说，“它们怎么办？”
“是啊，这里要建一个新的金融中心。”
林薇的语气有些低落，“机器需要更多的空间来运转。
所以，它们和这里的记忆，都将被清除。”
她带着我，走到一栋只剩下框架的废弃小楼前。
小楼的墙壁上，画满了涂鸦。
与其他地方杂乱无章的涂鸦不同，这里的每一幅画，都是一只猫。
形态各异，栩栩如生。
有的在睡觉，有的在捕蝶，有的则高傲地仰着头，仿佛在巡视自己的领地。
“这些，都是观测者们画的。”
林薇抚摸着墙上一只小橘猫的画像，眼神温柔，“我们想在它们消失之前，为它们，也为这个地方，留下一场盛大的告别。
我们称之为最后的巡礼。”
我看着满墙的猫，心中忽然涌起一种莫名的感动。
在一座追求效率和价值的城市里，竟然有这样一群人，在为一个即将消失的流浪猫聚居地，做着这样一件“无用”的事。
“那……我的任务是什么？”
我问。
林薇从背包里拿出一个小巧的无人机和一个速写本。
“你的任务，就是选择一样你擅长的方式，记录。
你可以像我一样画画，也可以用无人机，从空中拍下这里的全貌，或者，你可以写一首诗，一个故事。
总之，用你的方式，把这里的灵魂，装进一个记忆的容器里。”
她把速写本递给我，“试试看？”
我接过本子和一支炭笔。
我已经很多年没有画过画了。
上一次，还是在大学的选修课上。
我找了一个角落坐下，看着眼前的一幕。
一只白色的长毛猫正趴在一截断裂的墙头上，沐浴着午后的阳光。
它的姿态很优雅，眼神里带着一种看透世事的慵懒和淡然。
我忽然有了动笔的冲动。
我开
