子回老家一趟，你在这封介绍信上签个字。”
陆翊程狐疑地看了我一眼：
“儿子不是要开学了吗？怎么突然要回老家？”
“家里有亲戚办丧事，我带儿子回去送送。”
陆翊程愣了一下，接着看也没看就直接签字。
“行，那你们多住几天，不用急着回来。”
我垂下眼，挡住发红的眼角。
“嗯。”
以后都不会再回来了。
收好签完字的申请，我将陆翊衡送出门。
离开前他突然想到了什么停住脚步，从口袋里掏出两颗大白兔奶糖递给我。
我愣了一下，接过了他手里的奶糖，上面还带着陆翊程的体温。
儿子生前最喜欢的就是大白兔奶糖。
陆翊衡解释：
“本来是买给皎皎孩子的，但他不爱吃，我就扔医院了。”
“刚好兜里还剩下两颗，你给儿子吃吧，别浪费了。”
脸色一点点苍白下去。
我看着手里的大白兔奶糖，眼底的光渐渐熄灭，最后只剩下深深的疲惫和空洞。
“好。”
还有一天。
3
第三天，我独自去了火化场，送了儿子最后一程。
小学报完名的那个晚上，陆翊衡不在家，我和儿子坐在院子里乘凉。
他趴在我的膝上，一边看着我给他做书包，一边跟我说：
“妈妈，等我上学了我一定好好学习，以后像爸爸一样报效国家。”
“妈妈，你相信我会成为像爸爸那样的大英雄吗？”
我摸了摸他的头，脸上全是骄傲。
“当然相信，我们阳阳是最棒的孩子。”
那时的我怎么也不会想到。
几天后，儿子就因为陆翊程的见死不救，永远留在了开学前。
闭上眼任由眼泪流下，打湿了手里的书包。
看着上面由我亲手缝上的“陆阳”二字，我再也忍不住失声大哭。
我的孩子。
你才七岁啊。
才刚刚在小学报完名。
你还没来得背上妈妈给你缝的书包，没来得及向同学老师问一声好。
没来得及告诉陆翊衡，你的梦想是像爸爸一样保家卫国……
可你就是走了。
没有预兆。
只留下妈妈一个人，活在这痛苦的人间。
我不知道自己哭了多久，只知道等工作人
