甸甸的数字，一个沉甸甸的物体。
它像一块巨大的、冰冷的秤砣，突兀地、不由分说地砸进了她这间狭窄的出租屋，砸进了她尚未完全愈合的生活里。
这分量，是道歉的分量？
是试图弥补的分量？
还是某种隐晦的、重新定义关系、试图再次施加影响的分量？
沈唯不知道。
她只是觉得，掌心里托着的，不是一件首饰。
而是一块冰冷的、沉甸甸的黄金枷锁。
它散发着金钱特有的、令人窒息的光泽，无声地诉说着刚刚发生的这场屈辱的求和，以及未来可能永远无法消弭的裂痕与距离。
沈唯原以为，这个金镯子会成为横亘在她和周临一家之间永远的隔阂。
然而，张蕙兰这次却用行动证明，她的道歉并非敷衍。
自那之后，张蕙兰开始学习年轻人的沟通方式，她悄悄注册了短视频账号，每天分享自己学习烹饪、手工的过程，偶尔还会发布一些温馨的家庭小剧场，字里行间都透露着对儿子和沈唯的思念。
周临虽然没有关注，但沈唯发现，他总会在深夜偷偷翻看这些视频，嘴角不自觉地上扬。
张蕙兰还主动报了老年大学的心理学课程，她在课堂笔记里写道：“爱不是控制，而是理解与支持。”
这些笔记，后来被周临偶然发现，这个一向坚强的男人，躲在卫生间里哭了好久。
三个月后的一个周末，张蕙兰再次敲响了出租屋的门。
这次，她没有带贵重的礼物，而是提着一篮子自己亲手种的蔬菜，脸上洋溢着真诚的笑容。
“小沈，小临，我学了几道新菜，想请你们尝尝。”
她的语气不再强势，而是充满了期待与忐忑。
饭桌上，张蕙兰不停地给沈唯和周临夹菜，还主动说起自己年轻时的糗事，逗得大家哈哈大笑。
气氛渐渐变得轻松起来，沈唯发现，原来这个中年妇女也有可爱之处。
孩子满周岁那天，周临悄悄策划了一场特别的家庭聚会。
客厅被布置得温馨又梦幻，气球和彩带装点着每个角落，餐桌上摆满了张蕙兰亲手做的沈唯最爱的菜。
周临抱着孩子走到沈唯面前，单膝跪地，眼中满是深情：“老婆，这一年你辛苦了。
谢谢你为我们这个家付出这么多，也谢谢你给了我这么可爱的孩子。”
说着，他拿出一枚精致
