她拼尽全力想要拯救、最终却在她怀中阖目的少年将军！
就在这足以颠覆她所有认知的震撼中，邻床那只苍白的手，再次动了起来！
这一次，不再是细微的颤动，而是带着一种极其艰难却无比明确的指向性！
那只骨节分明、瘦削得几乎只剩骨架的手，极其缓慢地、颤抖着抬离了被单，每一寸移动都仿佛耗尽了全身的力气。
食指费力地、顽强地伸展开，带着一种执拗的意念，微微弯曲，最终，颤抖着指向了一个方向——指向徐灿紧握在胸前、那枚染血的半块玉佩！
徐灿的心脏像是被那只无形的手狠狠攥住，几乎要爆裂开来！
她猛地低头，看向自己手中那枚浸透了季长圳生命最后温度的玉佩，再猛地抬头看向邻床那个苍白沉睡的男人。
只见那男人的眼睫在剧烈地颤动！
仿佛沉睡了千年的灵魂正在深渊中痛苦挣扎，试图冲破那厚重的桎梏。
他干裂苍白的嘴唇，极其轻微地、无声地开合着，如同离水的鱼，在寂静的空气中徒劳地翕动。
没有声音发出，病房里只有监护仪单调的滴答声。
但徐灿的整个世界都静止了，她的灵魂仿佛脱离了躯壳，所有的感知都聚焦在那无声开合的唇形上。
她看懂了。
她清晰地、绝望地、又带着灭顶狂喜地看懂了那无声的唇语——“灿……灿……我……的……执……念……执念……”这两个无声的字，如同两把烧红的烙铁，狠狠烫在徐灿的灵魂深处。
所有的迷雾在这一刻被彻底驱散！
为什么《烽烟录》中季长圳的命运如此悲壮却令人刻骨铭心？
为什么她会对一个纸片人产生如此锥心刺骨的共鸣？
为什么她能穿进书中？
为什么季长圳会对她这个“来历不明”的火头军流露出超乎寻常的信任和那近乎宿命般的温柔？
一切都有了答案！
季长圳，他根本不是在写一个故事！
他是将自己无法在现实中实现的理想、对家国倾颓的悲愤、对守护的渴望、以及那份深埋心底、或许连自己都未曾完全明了的孤独执念，全部倾注在了“季长圳”这个角色身上！
他创造了一个世界，也把自己最深沉的灵魂碎片困在了那里！
那半块玉佩，不仅是书中季家的信物，更是现实中他无法释
