话音戛然而止。
林深雪的指尖抚过他耳后纹路，触感像凸起的电路板，和她口袋里的钢笔内壁完全吻合。
窗外的雨声突然变得刺耳，她想起母亲日记里的“时不我待”，原来每个字都藏着芯片二维码。
“去董事长办公室。”
她攥紧钢笔，指甲按在“DEAD”刻痕上，“保险柜密码是041823——沈知远生日，也是母亲坠楼那天。”
董事长办公室弥漫着雪茄味。
林深雪踩过满地文件，看见保险柜门缝里露出半截桂花香洗衣液瓶——和沈知远衬衫上的味道一模一样。
密码输入的瞬间，她注意到键盘缝隙里有枚薄荷糖纸，印着“星空影城2018”字样。
“砰！”
保险柜门弹开。
里面没有现金，只有十二支钢笔整齐排列，每支外壳都刻着不同的藤蔓图案。
最底层是本红色日记，封皮写着“林月如”——她母亲的名字。
沈知远突然剧烈咳嗽，鲜血滴在日记本上，晕开的痕迹竟与钢笔纹路重合。
苏晚晚发出惊呼，她脖颈间的玫瑰纹身正在褪色，露出底下扭曲的烧伤疤痕，形状像台老式打印机。
“看这里。”
林深雪翻开日记，18年8月12日那页夹着张照片：母亲和董事长站在星芒科技门口，两人中间是抱着钢笔礼盒的沈知远，那时他手腕上还没有划痕。
照片背后是母亲的字迹：*“他们说这支笔能回到过去，但每用一次，就会在身上刻下程序的印记。
知远，别再为了小雪冒险——”*周明礼的脚步声从走廊传来。
林深雪抓起最旧的那支钢笔，发现笔帽内侧刻着“MOTHER”，而笔尖正在渗出淡蓝色液体，滴在沈知远的伤口上，竟让纹路暂时消退。
“拿着。”
她将钢笔塞进苏晚晚手里，“你父亲用你们当小白鼠，这些笔都是人体实验的证据。”
女孩颤抖着接过笔，突然尖叫起来——她掌心的烧伤疤痕正在与钢笔纹路融合，发出蓝光。
与此同时，沈知远的手机响起，来电显示“董事长”，接通后却是段机械音：*“检测到回溯者聚集，程序即将启动自毁模式。
剩余时间：1小时。”
*窗外的暴雨突然变成了雪花。
林深雪看着落地窗外的景象骤变，2023年的高楼大厦逐渐退化成201
