盘宣传画重叠。
那张海报里，西装革履的置业顾问身后是灯火通明的样板间，此刻却被泼上大片暗红涂料，宛如干涸的血迹。
王海喉结上下滚动，伸手扶正歪向一边的假发，指尖残留的强力胶让发丝黏在皮肤上生疼。
他弯腰捡起地上的美工刀，在娃娃胸前划开的破口处又补了几刀，布料撕裂声在空旷的楼体里格外刺耳。
“完美。”
他对着寂静的空间低语，声音像是从胸腔深处挤出来的。
冷汗浸透的衬衫黏在背上，与三个月前那个燥热的午后如出一辙 —— 当售楼处沙盘前的激光笔熄灭，置业顾问收起笑脸，他才看清合同里密密麻麻的陷阱。
月光下，充气娃娃的影子在墙上扭曲变形，渐渐与记忆中烂尾楼漆黑的轮廓重叠。
第二天清晨，晨雾还未散尽，刺耳的警笛声就划破了城市的寂静。
警戒线将烂尾楼围得水泄不通，记者们举着摄像机争相涌入，镜头里晃动着白布下扭曲的轮廓。
消息像野火般席卷全城，早高峰的地铁里，上班族们捧着手机窃窃私语；菜市场的摊位前，卖菜大妈攥着秤杆摇头叹息；写字楼的茶水间，键盘敲击声戛然而止，同事们凑在电脑前刷新新闻页面。
地方电视台的新闻主播神色凝重，镜头扫过斑驳的烂尾楼外墙：
