喝口莲子粥，”他放在调色盘旁，“王秀兰煮的。”
我盯着画布上的星空：“星星颜色太单一，缺层次感。”
他凑近看：“侦察兵夜间行军，星星是灰蓝色的。”
我抬头看他：“你怎么知道？”
“七九年在猫耳洞，”他声音很轻，“星星就这颜色。”
全国美展征稿前三天，我在工作室刷最后一层清漆。
赵建军蹲在旁边擦军靴，突然说：“这画里的炊事员，像老陈。”
我笑了：“他总说包子比枪重要，该上画布。”
“明天我陪你去北京，”他掏出罗盘看了眼，“火车七点发车。”
“宣传队排练呢，”我摇头，“你走不开。”
他抬头看我：“你的画展，比什么都重要。”
美展颁奖那天，赵建军穿着便装坐在台下。
“下面有请《边疆卫士》创作者——”主持人话音未落，台下突然响起掌声。
我看见赵建军嘴角上扬，手里攥着我送的蔷薇领针。
“这幅画献给所有军人，”我举着奖杯，“是他们教会我，什么是真正的钢铁与温柔。”
回到江北城，周政委拍板成立文化宣传队。
“建军啊，”他指着礼堂舞台，“让小林当艺术指导，搞点新花样！”
赵建军立正敬礼：“保证完成任务！”
我在旁边翻速写本：“想加些现代舞元素，配军乐。”
周政委挑眉：“会不会太前卫？”
“报告政委，”赵建军突然说，“侦察兵都在学迪斯科，战士们喜欢。”
排练厅里，王秀兰举着布料追我：“晚秋！
这红绸子做腰带行吗？”
我接过比划：“要配军绿色外套，领口加金色滚边。”
赵建军靠在钢琴旁：“演出服别太花哨，影响战术动作。”
我白他一眼：“知道了，赵主任。”
他突然走近，压低声音：“叫建军。”
军民联欢晚会当晚，大礼堂坐得满满当当。
我在后台给演员补妆，赵建军穿着新军装进来，胸前别着蔷薇领针。
“紧张吗？”
他伸手替我理刘海。
“你呢？”
我看着他肩章，“第一次当总指挥。”
他笑了，这是我第一次见他笑得这么放松：“有你在，不怕。”
舞台灯光亮起时，我听见台下吸气声。
穿着改良军装的女兵们上场，腰间红绸子随舞步翻飞，背景是我画的星空幕布。
“这是林老师设计的‘军乐华尔兹’
