，热气在冷湿的空气里袅袅升腾。
她卷着袖子，露出两截皓白的手腕，正用一块干净的布巾，浸了热水，拧得半干，小心地擦拭着蜷缩在她脚边矮凳上的孩子。
那身破烂的麻袋衣早已剥下，堆在角落。
热水浸润过的布巾拂过孩子瘦骨嶙峋的脊背、肋骨凸起的胸膛、纤细得仿佛一折就断的手臂。
每一次擦拭，都带走一层厚厚的污泥，露出底下长期不见天日的苍白皮肤。
水很快就浑浊不堪，换了一盆又一盆。
孩子始终低着头，湿漉漉的乱发垂下来，遮住了大半张脸，身体微微紧绷着，像一张拉满的弓。
只有在许红豆的布巾触及他手臂上几道暗红色的、结痂未久的擦伤时，他才难以抑制地瑟缩了一下，发出一声极其细微的抽气。
“别动。”
许红豆的声音很轻，动作却稳而快。
她避开那些伤痕，继续擦拭。
最后一块污垢褪去，露出一张清秀得近乎脆弱的脸庞。
下巴尖削，鼻梁挺直，唯有那双眼睛，洗去污浊后，越发显得幽深黑亮，像浸在寒水里的墨玉珠子，此刻正带着一丝怯生生的探究，偷偷从湿发的缝隙里打量许红豆。
许红豆拿起一旁准备好的干净旧衣——是她自己的衣服改小的，青灰色的细麻布。
她抖开衣服，示意孩子抬起手臂。
孩子犹豫了一下，顺从地照做。
宽大的旧衣套上他单薄的身体，空空荡荡，更衬得他像一株随时会被风雨摧折的细竹。
许红豆替他系好腰间的布带，她的目光落在他后颈靠近耳后的地方，那里有一颗小小的、朱砂色的痣，在苍白的皮肤上异常醒目。
灯火跳跃，那颗痣像一滴凝固的血珠。
她直起身，走到一旁的小炉边。
炉上煨着一个粗陶药罐，盖子边缘噗噗地冒着白气，一股苦涩的药味弥漫开来。
她拿起一块厚布垫着，小心地将罐子里浓黑的药汁倒进一只粗瓷碗里。
“喝了。”
她把药碗端到孩子面前，碗沿滚烫，“驱寒。”
黑乎乎的药汁散发着难以形容的苦味，热气蒸腾。
孩子看着碗，又看看许红豆，那双墨玉般的眼睛里挣扎着抗拒。
但在许红豆平静的注视下，他还是伸出微微颤抖的手，捧住了碗。
碗很烫，他指尖泛白，忍着灼痛，闭上眼，仰起头，咕咚咕咚地大口
