晚。
天阴沉得如同泼了墨，铅灰色的云层低低压着，空气闷热粘稠。
我刚锁好店门，准备去旁边小面馆对付一口。
一辆破旧得看不出颜色的面包车，像头垂死的老牛，“吭哧吭哧”地停在快递站门口，排气筒喷出一股黑烟。
车门“哗啦”一声拉开，一个穿着脏兮兮工装、脸色蜡黄的中年司机探出头，眼神躲闪，声音干涩：“李……李广福快递站？
有……有到付件。”
到付件？
我皱了皱眉，走过去。
司机没下车，只是费力地从副驾驶座位上拖出一个……包裹。
看到那包裹的瞬间，我浑身的汗毛“唰”地一下全立了起来！
一股寒气从脚底板直冲天灵盖！
那根本不是常见的纸箱或编织袋！
而是一大块……湿漉漉、脏兮兮、边缘发黑破烂的……裹尸布！
灰白色的粗布，浸透了某种暗沉粘稠的液体，散发着浓烈到令人作呕的、混合着尸臭、福尔马林和血腥气的恶臭！
布匹被粗糙地折叠捆扎着，勉强裹成一个不规则的长条形包裹。
最让人头皮发麻的是，在裹尸布几处折叠的缝隙里，正缓缓地、一汩汩地……向外渗出暗红近黑的、如同半凝固血液般的粘稠液体！
那黏液滴落在车内地板上，发出“啪嗒……啪嗒……”令人牙酸的轻响。
司机的手套上沾满了这种黏液，他像捧着个烧红的烙铁，飞快地把这恐怖的包裹塞到我手里，声音抖得不成样子：“钱……钱不用付了！
签……签个字就行！”
他丢下一张皱巴巴的快递单，看都不敢看我一眼，“哐当”关上车门，面包车发出濒死的轰鸣，冒着黑烟，逃也似的消失在昏暗的街角。
那裹尸布包裹入手冰冷、滑腻、沉重！
渗出的暗红黏液瞬间沾满了我的手指，带着一种刺骨的寒意和令人作呕的粘稠感！
爷爷那嘶哑的警告如同惊雷在我脑海炸响：“包裹渗血莫沾手！”
我吓得魂飞魄散，下意识就想把这鬼东西扔出去！
可那司机逃得太快，包裹像粘在了手上！
强忍着呕吐的欲望和巨大的恐惧，我颤抖着手，借着路灯昏黄的光，看向那张皱巴巴的快递单。
收件人姓名栏，歪歪扭扭写着两个字：张全福。
收件地址：城西老火葬场旧址，3号告别厅。
寄件人……一片空白。
