空气中凝固，每一秒都漫长如年。
他那双洞察秋毫的眼睛，仿佛要穿透我的皮囊，看进灵魂深处那些拼命隐藏的狼狈。
终于，他身体向后靠向宽大的椅背，发出轻微的皮革摩擦声。
“好。”
一个字，简洁明了，如同敲定一份合同。
“具体条款，律师对接。
婚礼林家会办得隆重，你需要配合出席。”
“明白。”
我点头。
“另外，”他补充，语气依旧平淡无波，“虽然是一场合作，但在外人面前，该有的体面我会给你。
希望你也一样。”
“当然。”
我的笑容无懈可击，“我的职业素养，会体现在方方面面。”
他似乎很满意我的“识趣”，微微颔首，拿起内线电话：“王特助，送许小姐出去，联系李律师。”
没有一句多余寒暄。
一场冰冷、高效、各取所需的商业谈判，就此落定。
婚礼盛大如同精心编排的童话。
璀璨的水晶灯折射出梦幻迷离的光芒，昂贵的白玫瑰香气馥郁。
我挽着父亲的手臂，踩着铺满玫瑰花瓣的甬道，一步步走向红毯尽头那个穿着笔挺黑色礼服的身影。
他站在那里，身姿挺拔如松，灯光在他完美的侧颜上投下深刻的阴影。
无数道或艳羡或探究的目光聚焦在我身上。
他看着我走近，眼中没有半分新郎应有的喜悦或激动，只有掌控一切的从容和一丝不易察觉的漠然。
司仪的声音带着职业的煽情：“新郎可以亲吻新娘了！”
掌声与欢呼瞬间如潮水般涌起。
我微微仰起脸，闭上眼。
他的气息靠近，带着清冽的雪松香和淡淡的烟草味。
一个极其克制、短暂得如同蜻蜓点水的吻，轻轻落在我光洁的额头上。
冰凉。
像深秋凌晨凝结的露珠。
无关情爱，只是一个必须履行的、冰冷的仪式程序。
婚后的生活，如同一出预演过千百遍的剧本，精密、冰冷、按部就班地运行。
我们住在市中心视野最好的顶楼大平层，装修是极简的现代风格，线条冷硬，色调灰白，像一间奢华却毫无人气的样板间。
他给予我物质上所能想象的一切优渥：无限额的附属卡，衣帽间里永远挂满当季最新款的奢侈品，出入顶级私人会所和拍卖行的资格。
他给予我足够的、基于契约的尊重：在公开场合永远扮演着体贴周到的丈
